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 ,'"בְלוֹקָדָה' וְשׁוּב 'מִלְחָמָה'שׁוּב "
 .קוֹלוֹת בָרֶקַע נִשְׁמָעִים

ה אוּלַי תִשְׁכַח" זֶ  שׁוּב בָאתָ ? מִ

 "?םלָגַעַת בְאוֹתָם פְצָעִי

 

 ,אוּלַי זֶה נֶאֱמַר בְצֶדֶק

 .וְהַמִלִים מְשַׁכְנְעוֹת

 הַטְעָנוֹת הָאֵלֶה, אָכֵן

 !נְכוֹנוֹתאַךְ הֵן לאֹ . תַקִינוֹת

 

 עַל מְנַת שֶׁשּׁוּב סִיּוּט חָיִינוּ

חֲזֹר י הָאֶרֶץ לאֹ יַ  ,עַל פְנֵ

 מִדִוֹר לַדוֹר גַם יְלָדֵינוּ 

 .צְרִיכִים תָמִיד אוֹתוֹ לִזְכֹר
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שנה75במלאות   

להסרה המלאה של המצור   

על לנינגרד   
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אלבומים ומאמרים , מו מאות ואלפי ספריםכ

שפורסמו על המצור של לנינגרד במלחמת העולם 

" דפי זיכרון הבלוקדה"פרסום האסופה , השנייה

 חיילים: הוא קודם כל מחווה לזכר הגיבורים

, הפרטיזנים, חיל הים, וקצינים של הצבא האדום

הדור הצעיר . כל האנשים שעמלו בעיר ובמחוזה

לומד לאהוב את המולדת במסירות ממופת 

 .גבורתם ואומץ לבם

שנכתבו בעיקר על ידי אנשים , חומרי האסופה     

שחוו בילדותם את המציאות הנוראית של לנינגרד 

 כתוצאההם עדות לרגשות עמוקים , הנצורה

הסיפורים על חיי העיר הנצורה . מוות של קרובי משפחה וחברים, קור, מרעב

בתנאים קשים עד מאוד " יבשת"והניהול היעיל של פינוי התושבים ל

 .ייחודיים גם הם

לשמר להיסטוריה : אנו בטוחים שהאסופה תמלא את משימתה העיקרית     

מגני , ת ועל גיבוריהולהעביר לדורות הבאים את האמת על ההגנה ההרואי

 .לנינגרד

חיים מאושרים ארוכים  –ולמחבריו , אני רוצה לאחל לספר זה מסע מוצלח     

 .בארץ ישראל הקדושה

 ,אברהם גרינזייד
 יושב ראש איחוד ותיקי מלחמת העולם

 הלוחמים נגד הנאציזם –השנייה 

 (ישראל)
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אסופה הנוכחית היא אחד ממספר פרויקטים ה

משתתפים היום תושבי לנינגרד הנצורה שבהם 

חברי איחוד ותיקי מלחמת העולם , לשעבר

פרויקט זה . הלוחמים נגד הנאציזם –השנייה 

זכה בתחרות שהוכרזה על ידי מרכז ההנצחה 

 . "נסיס'ג"בתמיכת קרן  "יד ושם"

ישנה כמות גדולה של זיכרונות היסטוריים      

דו מגניה ותושביה ששר, על מצור לנינגרד

הפצצות והפגינו אומץ , קור, בעיצומם של רעב

אבל העניין בנושא זה . לב יוצא מגדר הרגיל

אסופה זאת מכילה זיכרונות של . אינו דועך

כמו גם של אלה שעשו ככל , אנשים שהמלחמה והמצור שללו מהם את ילדותם

עליהם כתב המשורר . יכולתם כדי לעזור לעיר הולדתם להתעמת עם האויב

וְרַק / הֻעָנְקוּ לָנוּ מֵדַלְיוֹת בְאַרְבָעִים וְשָלוֹש : "ניצול המצור, ווֹרוֹנוֹב יוּרִי

 ."פַסְפוֹרְטִים –בְאַרְבָעִים וְחָמֵש 

שנה  80רובם בני , כיום חיים בישראל כאלף בני אדם ששרדו את המצור      

ך שמצאו על כ, תודה למחברי האסופה על הגילויים הנפלאים שלהם. ומעלה

. זיכרונות על עצמם ועל יקיריהם, את הכוח לחלוק עמנו את זיכרונות מהמצור

כאשר  ,במיוחד היום, אבל חייבים לספר. קשה מאוד לדבר על זוועות וסבל

 .באירופה עולה גל של האדרת הפשיזם

ים כך אומר'(. פסור ח', יג, שמות..." )וְהִגַדְתָ לְבִנְךָ: "כמו שנאמר בתורתנו      

נכדינו ונינינו , זיכרונות של עדי ראייה חשובים לילדינו. היהודים בחג הפסח

כמחוות . כמסמך אמין שמתאר את הטרגדיה הנוראה של המאה העשרים

 ."איש לא נשכח ודבר לא נשכח. "זיכרון עולם, הזיכרון והכאב על המתים

 ,אמיליה לרינה
 ,ר איחוד ותיקי מלחמת העולם השנייה"סגנית יו

 הממונה על עבודה עם תושבי לנינגרד הנצורה לשעבר

 (ישראל)
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 המוזיאון הממלכתי של היסטוריית המצור והגנת לנינגרד

 העבר רקום מזיכרונות
 

, בתודעה במשך זמן רב  זיכרונות שחיים יש

ואחר כך נעלמים והופכים לחלק אישי של 

זיכרונות אחרים . האתמול ההיסטורי הגדול

שוברים את הלב ומציפים את , נשארים לנצח

שבורות , הנפש בגל של אמירות חלקיות

ל הנאמר באופן לא .שאין להן תקנה, למחצה

אלה הם . חוסר התקנה, חוסר השלמות, מלא

, עבור אנשי לנינגרד. זיכרונות המלחמה

סנקט  –תושבי העיר ההרואית לנינגרד 

המלחמה הזאת היא המצור הקשה בן , פטרבורג

מעברת האגם , י ללב המדינהפינו, יום 900

 ". דרך החיים"המכונה אז , לַדוֹגָה

את המצור על לנינגרד , רבים מאלה שחיים בינינו היום ראו את המלחמה     

הפחד מבדידות , המלחמה שלהם היא כאב האובדן. בהיותם ילדים ומתבגרים

כיבוי , עבודה במפעלים–וגם . הפרידה חסרת התקנה מביתם, הילדות

, שם הכו חיילינו את הנאצים ושם עזרתם, בריחה לחזית, על הגגות" המציתים"

 !הייתה חסרה כל כך, העזרה של נערים רזים מלנינגרד

ניתן לכתוב ספר שלם מפרקים שנשמרו בקפידה בזיכרונם של אבותינו      

שביסודו , המשפחה, הבית, הרחוב, העיר, ספר ההיסטוריה של המדינה: וסבינו

. משימה זו מעסיקה כעת את עובדי המוזיאון בפטרבורג. חיי היומיוםמונחים 

הזמן מראה שערכה של האקדמיות המלומדת אינו עולה בהצגת ההיסטוריה של 

, האדם הפרטי. ההגנה והמצור של לנינגרד, המלחמה הלאומית הגדולה

ציוני הדרך החברתיים הטבועים באותה , השקפת עולמו, מחשבותיו, רגשותיו
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אנשים מתעניינים יותר ויותר . הם הבאים לידי ביטוי במלוא הכוח, התקופ

אלא , לא כפי שהוצג בשפת העיתון ובארכיון,במהלך ההתרחשויות ההיסטורי

ואז המלחמה והמצור . משתתפי וגיבורי האירועים הללו, בדברי עדי ראייה

" ותםלנס"ניתן להרגיש אותם ו, חיים וקרובים לליבנו, נראים שונים לחלוטין

אולי אפילו לקבל תשובה . מיוחד גם על עצמנו, ניתן להבין משהו חדש, עלינו

 ?!" האם גם אתה היית מסוגל לזה: "לשאלה הנצחית של הצעירים

אתה ממעט לחשוב כמה , כשאתה קורא את אותם זיכרונות, באופן מפתיע     

משתתפים רבים במלחמה הגדולה ההיא . קשה היה למחברים לכתוב אותם

אבל . על המלחמה החשובה ביותר שלהם, נפטרו מן העולם בלי לספר עליה

כשחיו שוב את האירועים , חוו עומס רגשי עצום, נזכרו, דיברו, אלה שכתבו

 …אבל, הקשים שהיו רוצים לשכוח

, לא. זו הסיבה שהזיכרונות שפורסמו באסופה הזאת הם חומר יקר מאוד     

מקצועיים יוכיחו בהחלט ובאופן משכנע כי  היסטוריונים. הם אינם מקור מדעי

תפקידם הוא תפקיד . זיכרונותיהם של אנשים רגילים הם סובייקטיביים מדי

מה שכתוב כאן , עבור צאצאיהם, אלא שעבורנו. הוא ביצירת רקע, משלים

   מכיוון שקריאת הזיכרונות הללו מניעה את תהליך בניית , חשוב במיוחד

 . החיפוש הנפשי וההתבגרות הרוחנית, שיתההתעניינות האי, התודעה

שורות אלה נכתבות בהכרת תודה רבה לכל אשר זיכרונותיהם מתפרסמים      

בהכרת תודה מיוחדת לנדיבותם הרוחנית ולרצון לתרום חלקיק מן , באסופה

 .האישיות שלהם לדורות הבאים

 ,ילנה לֵזִיק
 לנינגרד מנהלת המוזיאון הממלכתי של היסטוריית המצור והגנת
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 אלכסנדר גורודניצקי 

 ניצולי המצור
 

משורר ידוע ואחד , גיאופיזיקאי. נושא המצור קרוב מאוד לליבו של אלכסנדר גורודניצקי

שרד את , בדומה לרבים ממחברינו, אנר השירה הבארדית ברוסיה'מראשוני היוצרים בז

המערכת להעניק את שיריו לכן נענה מייד לבקשת . החורף הראשון של המצור בלנינגרד

 .לאסופה שלנו ולפנות לקוראים במספר שורות

 

פר זה מוקדש לאחד הקטעים הטרגיים וההרואיים ס

המצור על  –ביותר של המלחמה הלאומית הגדולה 

מחברי . אי אפשר לקרוא אותו בלי דמעות. לנינגרד

מדברים , ילדים, ברובם, שבאותה תקופה היו, האסופה

רגשי על הסבל הבלתי נתפס שעלה  בפשטות ובאיפוק

שהובאו על , בני אדם. אז בגורלם של תושבי לנינגרד

הגיעו לפעמים למקרים של , ידי הרעב למצב לא אנושי

די אם נזכיר את . אכילת גוויות וקניבליזם, רצח

כל זה הוסתר בקפידה על ידי . זיכרונותיו קורעי הלב של יצחק בזארסקי

 .י כן העיר שרדה ולא נפלה לידי הנאציםאף על פ. העיתונות הרשמית

איבד זה מכבר את משמעותו הצבאית והפך  –המצור  –" בלוקדה"מושג ה     

שעלו בגורלם , אימה וסבל בלתי נתפס, נעשה סמל של צער, לשם עצם נומינלי

ויחד עם זאת היה לאנדרטה לאומץ לבם ולעמידתם  – של תושבי העיר הרבים

ימים שגבו את חייהם של יותר  872הבלוקדה נמשכה . האיתנה וההרואית

. מרבית ההרוגים היו נציגי האוכלוסייה האזרחית.ממיליון תושבי לנינגרד

הקורבנות היו גדולים עוד יותר אלמלא הצליח הצבא הסובייטי לפרוץ את 

 .1943בינואר  18-טבעת המצור ב

היה , ינגרדשנה להסרת המצור המלא מעל לנ 70במלאת , 2014בשנת      

על האפשרות שאולי כדאי ' ד'רעש גדול סביב הסקר שערך ערוץ הטלוויזיה דוֹזְ 

היה למסור את העיר לידי הגרמנים ובכך לנסות להציל חייהם של מיליוני 

מהנשאלים דיברו  51%-יותר מ, להפתעתי הרבה. האזרחים שנותרו בתוכה

דים כמו ויקטור בין תומכי הכניעה היו סופרים מכוב. בעד מסירת העיר

אפשר להסביר . ולודמילה אוליצקיה, שהיה בעצמו חייל בקו החזית, אסטפייב

, את הדיון חסר המשמעות הזה רק בבורות המוחלטת של תומכי הכניעה

 .ובאי ידיעת העובדות, שלכאורה הייתה שומרת על האוכלוסייה האזרחית
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' ים של גרמניה מסהכוחות הימילהלן פרטים מהנחיית ראש המטה של        

הפיהרר . 2": "עתידה של העיר פטרבורג" 1941, בספטמבר 22-מה 1601

לאחר התבוסה של רוסיה . החליט למחוק את העיר לנינגרד מעל פני האדמה

אמורים להקיף . 4... אין כל עניין בהמשך קיומו של יישוב גדול זה, הסובייטית

יה מקיפות והפצצה מתמדת את העיר בטבעת הדוקה ובאמצעות הפגזות ארטילר

אם כתוצאה מהמצב שייווצר בעיר יושמעו . מהאוויר להרוס אותה עד היסוד

מכיוון שהבעיות הכרוכות בשהיית האוכלוסייה , הן יידחו, בקשות לכניעה

במלחמה זו . בעיר ובאספקת המזון אינן יכולות ואינן צריכות להיפתר על ידינו

 ."לשמר אפילו חלק מהאוכלוסייהאיננו מעוניינים , על זכות הקיום

לאובדן העיר היו עלולות להיות השלכות קטלניות על , מבחינה צבאית       

העברת הכוחות הגרמניים שיתפנו לחזית , הרס הצי הבלטי: המדינה כולה

ותפיסת קו הרכבת שהוביל , מוסקבה ברגע המכריע של הקרב על הבירה

עם . מורמנסק-כיוון פטרוזבודסקל,דרך שפת הים הלבן, לארכנגלסק ובהמשך

הנקודה היחידה שדרכה  1941בשנת  –סביר כי מורמנסק , התפתחות כזאת

ואסון נוסף , לא הייתה מסוגלת להחזיק מעמד –החכר -עברו משלוחי השאל

 .היה פורץ בצפון

 –ישנם טיעונים אחרים , מעבר לטיעונים ההיסטוריים הללו, עם זאת

עצם המחשבה למסור את עיר , י כל תושבי לנינגרדכמו בעינ, בעיניי. מוסריים

 .הולדתנו לאויב נראתה מפלצתית ממש

לפני מספר שנים צפיתי במקרה בסרט הדוקומנטרי של דמיטרי קְראָלִיס       

תרמו , המספר על כך שבשנים הקשות ביותר של המצור –" דם הבלוקדה"

הרעיון השנוי  שם מבוטא. תושבי לנינגרד את דמם למגני העיר הפצועים

במחלוקת לפיו ילדי לנינגרד ששרדו את המצור עמידים יותר בפני מחלות 

אבל אני מאוד רוצה לאחל למחברי , אינני יודע אם זה נכון אם לאו. וקשיי חיים

 .הספר הזה חיים ארוכים ושמיים שלווים מעל ראשיהם

*  *  *    

 ,כַמָה שֶׁרַעַשׁ הָרְחוֹב נִשְׁמָע דָהוּי

 .כָךְ הֶעָבָר נָגִישׁ יוֹתֵר לָאֹזֶן
 ,כְמוֹ בִפְסִיכוֹזָה, פָגָז פָגַע בַקִיר וְאָז

 פִתְאוֹם נִזְכַרְתִי שֶׁהַצָד הַהוּא
 .וַדָאִי מְסֻכָן מִזֶה בַזְמַן הַהַפְגָזוֹת
 וְאוֹת הַהַרְגָעָה הָעַלִיזָה הַזאֹת
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 .שִמְחָה מֻבְהֶקֶת, שׁוּב עוֹרְרָה אוֹתִי פִתְאוֹם
 אָז רֹחַב תְחוּם הַתְדָרִים הוֹלֵךְ וְצַר

 .וְלאֹ בָרוּר לִי מָה שְׁכֵנָתִי צוֹעֶקֶת
 קוֹלוֹת הַחֲבֵרִים שֶׁמֵתוּ זֶה מִכְבָר 

 .קוֹרְאִים לִי לַשִיחָה שֶׁלאֹ פוֹסֶקֶת

 ,מֻחְזַר בָעֹז מִקַרְקָעִית הַזְמַן
 –מִן הֶעָבָר גַל הַפִיצוּץ חוֹזֵר 

 ,נִגוּד מֻחְלָט לְסֵיסְמוֹלוֹגִיָה מוּקְפֶדֶת

 ,מַשְׁתִיק צְלִילֵי הַיּוֹם וּמְסָרֵב לָרֶדֶת
 חֶדֶר הַיָּשֵׁן'וּמְמַלֵא תַ 

 ,בִבְלִיל תַאֲרִיכִים וְאֵרוּעִים

 וְתוֹכֵחוֹת הוֹרַי שֶׁלאֹ בֵין הַחַיִּים
 .ןדוֹפְקוֹת בְתֹקֶף בְלִבִי הַמְרוֹקָ 

 
 סוכר

 .אֶזְרֹק מַבָט לְמַרְאֶה בַחֲשַׁאי

 .הַדָם בָרַקוֹת הַכְסוּפוֹת לאֹ נָח

 ,בִכלָל לאֹ הָיוּ מְתוּקִים חַיַּי
 ?אָז לָמָה סֻכָר גָבוֹהַ כָל כָךְ

 , זְכוּרָה לִי שְׁנַת אַרְבָעִים וְאַחַת

 .הִתְפוֹצְצוּת מֵאֲחוֹרֵי הַגַב
 חָסֵר לָנוּ אָז כָל מָה שֶׁהָיָה

 . פוֹעֵל נֶגְדֵנוּ עַכְשָׁו

 , יַלְדֵי לנינגרד, הַאִם יָדַעְנוּ
 ,כְשֶׁבָלַעְנוּ פְרִיכֵי צְנִימִים

 ,שֶׁהַמָצוֹר יִמְתַח אֶת הַיָּד
 ?יַשִיג אוֹתָנוּ מִבְעַד שָׁנִים
 : וְהַחֲלוֹם לאֹ מַרְפֶה עֲדַיִן

 , עַשֵּׁן מֵעָלֵינוּ צָף
 .וֹת מַחְסְנֵי בַדַאיֵיבבְלֶהָב

 .סֻכָר עוֹלֶה וְנִשְרַף
 ,לאֹ אֶשְׁכַח אֶת הַיוּנְקֶרְס סוֹבֵב וְתָר



12 

 

  –שׁוּק שֶׁבוֹ הוּא נִמְכַר 'וְתַ      
 ,כָךְ יָקָר-עָפָר בַדַאיֵיב כָל

 .הַמָתוֹק מֵאוֹתוֹ סֻכָר

*  *  * 

 .חוֹל הוֹלֵךְ וְאוֹזֵל בַשָּׁעוֹן

 .כְשֶׁלֶג צַחרָאשִׁי הוּא 

 אֵינֶנִי יָכֹל לִזְרֹק

 .לֶחֶם יָבֵשׁ לַפַח

 נֶכֶד שֶׁלִי לאֹ יָבִין

 .אֶת סִיּוּטִי הַלֵילִי

 :לְחָשׁ וּצְחוֹק חָבוּיִים

 ".סַבָא שֶׁלִי, הוּא קִוְקֵו"

 ,כְאֵב מִלִבִי'הוֹצִיא תַ 

 ,הוֹ אֱלֹהִי לֶנִינְגְרָד

 כָךְ שֶׁקֶמַח סֻוּבִין

 ,אֱגֹר לָעַדלאֹ אֶ 

 שֶׁלאֹ אַזְמִין כְבָר צָרוֹת

 ,בָעוֹלָם שֶׁכֻלוֹ שַׁלְוָה

 מִתוֹךְ אֱמוּנָה שֶׁעוֹד

 .אָסוֹן מִמִשְׁמֵשׁ וּבָא
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 דפי היסטוריית הבלוקדה

 "...בעוד שלושה שבועות נהיה בסנקט פטרבורג"

מלחמת לראשונה מאז תחילת , למרות זאת. כריז היטלר עם פרוץ המלחמהה

קבוצת , אחת הקבוצות הגדולות ביותר של כוחות הנאצים, העולם השנייה

וקוב 'כתב מרשל ז, "לנינגרד". נעצרה בדיוק ליד לנינגרד", צפון"ארמיות 

הייתה המטרה האסטרטגית ",1971,באוקטובר 1-ב" טְרוּד"בעיתון 

 ." שאותה הוא לא הצליח להשיג, הראשונה של הוורמאכט

אך בשל , יים הגיעו לפרבריה הדרומיים של העירהחיילים הגרמנ"

, המחוזקים על ידי פועלי לנינגרד הקנאים, התנגדותם העיקשת של כוחות המגנים
  1."ההצלחה הצפויה לא הושגה

לאחר שנכשל בתוכניותיו להסתער על לנינגרד ולכבוש , הפיקוד הגרמני

, מצור ממושךהחליט לשבור את התנגדותם של מגני העיר באמצעות , אותה

היטלר העלה על דל שפתיו את הרעיון . הפגזות שיטתיות והפצצות מן האוויר

אך כעת הוחלט לעשות . להשמיד את מוסקבה ולנינגרד עוד בראשית המלחמה

במסמך של המחלקה המבצעית של . זאת בדרך הברברית והמפלצתית ביותר

ות המצור על אוד"שנקרא , 1941שנת , בספטמבר 21-המטה הכללי הגרמני מ

, ונשמיד את העיר( הרמטית)ראשית כל נסגור את לנינגרד : "נאמר", לנינגרד
כאשר הפחד והרעב יעשו את ... בארטילריה ובכלי טיס , אם יתאפשר הדבר

חיל "שרידי ... נפתח שערים נבדלים ונשחרר אנשים לא חמושים, שלהם בעיר

נוציא את כל אלה ... ירבאביב נחדור לע. יישארו שם לחורף" המצב של המבצר

, שנותרו בחיים ונעבירם אל האזורים הפנימיים של רוסיה או ניקח אותם בשבי
 2”.נהרוס את לנינגרד עד היסוד ונעביר את האזור שמצפון לנייבה לידי פינלנד

, היטלר פשוט חשש שבמקרה שלהתקפה מאסיבית, על פי מקורות אחרים

ולכן הורה , באופן בלתי סביראבדות הכוחות הגרמניים יהיו גדולות 

מהות הבלוקדה על לנינגרד הייתה להבטיח , באופן כללי. לפתוחבמצור

 ".כמו פרי בשל, העיר עצמה תיפול לידי הגרמנים"ש

 פרוקופייבה. הוכן על ידי ט

                                                 
 .197' עמ, 1956מוסקבה , תרגום מגרמנית/ תולדות מלחמת העולם השנייה . קורט טיפלסקירך 1
2
, מוסקבה, 1945–1941. מלחמת המולדת הגדולה של ברית המועצות –תולדות המלחמה  

 .91' עמ, 2כרך , 1961



14 

 

 שלוש שנות המצור

 1941שנת . אגוז קשה

שתלטות על לנינגרד הייתה אחת המשימות הראשונות והחשובות של ה

רצון הצרפתים . בזמנו הוא כבש את פריז ללא קרב. הבליצקריג בתכנונו של היטלר

להנהגת . לשמור על העיר הגדולה היה בין התירוצים העיקריים שלהם לכניעה

כלל לא היו מחשבות לנטוש , אפילו בימים הכי קשים של המלחמה, ברית המועצות

לגבי לנינגרד , בנוסף לכך. אם כי המצב היה קשה ביותר, את לנינגרד ללא קרב

, מתחילת המלחמה. ומוסקבה היו להיטלר תכניות שונות מאלה שהיו לו לגבי פריז

, ראש המטה הכללי של כוחות היבשה הגרמניים, כתב גנרל הלדר, ביולי 8-כבר ב

להרוס את מוסקבה ולנינגרד עד "של היטלר " בלתי מעורערת"על נחישותו ה

 ".אוכלוסיית הערים הללו היסוד כדי להיפטר לחלוטין מ

אי אפשר היה להפקיר לא את האוכלוסייה האזרחית , בקרב על לנינגרד

ולא את ערכי התרבות האדירים של העיר בת שלושת מיליון ,הנתונה להשמדה

עיר , אחת מיצירות המופת העולמיות בתחום האדריכלות העירונית –התושבים 

, אילו היו כובשים את לנינגרד. אירופהובה מוזיאונים ברמתן של החשובות שבערי 

, מיטב המפעלים במדינה, היו הנאצים מקבלים לידיהם פוטנציאל תעשייתי עצום

כולל אנשי האליטה המדעית , והיו משעבדים או משמידים את תושביה

הייתה מתאחדת אז עם הצבא " צפון"קבוצת הארמיות . והתעשייתית שנותרו בעיר

 .מערב-לקרב על מוסקבה מכיוון צפוןהפיני ומצטרפת בכל הכוח 

, חייל ורמכט באותן שנים, משתתף בקרבות על לנינגרד, חַאסוֹ סְטָחוֹב

התכוון היטלר להקים כאן  1941בשנת ": "טרגדיה על הנייבה"כתב בספרו 

ערש "הוא באמת ובתמים רצה להרוס עד היסוד את . אנדרטה לעצמו

אמר  1941באמצע ספטמבר ." כפי שהוא כינה את העיר הזו", הבולשביזם

המפיצה , פטרבורג, קן הצרעות"היטלר בשיחה עם שגריר גרמניה בפריס כי 

 .אמורה להיעלם מעל פני האדמה", למרחקים את הרעל האסייתי שלה

אי אפשר לדמיין איזה נזק בלתי הפיך היה נגרם הן לרוסיה והן לאנושות 

אבל הגרמנים לא . גיותכולה אילו היה היטלר מממש את שאיפותיו הפתולו

תוך כדי , כל כך קשה וגדול בהתקפה נמרצת" אגוז"הצליחו לפצח 

תוכנית ברברוסה דרשה השתלטות על לנינגרד וקרונשטט תחילה ". בליצקריג"
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שחלם על בירת , אך היטלר; ורק אחר כך את המשך ההתקפה על מוסקבה

לשלוח (,דיוהפתעה שחלה גם על רבים ממפק)הורה במפתיע, רוסיה המובסת

הוא לא , עם זאת. מלנינגרד למוסקבה, כולל ארמדת הטנקים, חלק מהכוחות

 .נטש את תכניותיו להשמיד את העיר הגדולה

על אף שלנאצים לא היה הכוח , הקרב נמשך בעוצמה משני הצדדים

להכריע ולמגנים לא הייתה כל אפשרות להשתחרר מהכפות העקובות מדם 

הגרמנים לא הצליחו לסגור לגמרי את טבעת . שנצמדו לגרונה של לנינגרד

בספטמבר  8-אך ב, כשהם חוברים אל הכוחות הפינים מצפון ללדוגה, המצור

ובכך חסמו את כל , הם בכל זאת כבשו את שליסלבורג והגיעו לאגם לדוגה

 –הדרכים היבשתיות להעברת סיוע ללנינגרד הנצורה ולהוצאת האזרחים 

האפשרות להעביר סיוע לעיר הנצורה דרך אגם  נותרה רק. נשים וטף, זקנים

ומתחילת , שחלקן הועברו מהים הבלטי, לדוגה באמצעות אוניות ואסדות קטנות

 .סוסים ומכוניות על פני קרח האגם, על ידי מזחלות, החורף

אלף איש  630אף על פי שמעל . העיר עמדה בפני איום הרעב הנוראי

סוגיית המזון החמירה עוד יותר . נותרו בעיריותר משני מיליון עדיין , כבר פונו

בראש ובראשונה של , בגלל שגיאות התכנון הבלתי אחראיות של הנהגת העיר

אז כבר היו נתיבי האספקה ) 1941באוגוסט  1-כאשר ב. דנוב'אנדרי ז

לשלוח , אנסטאס מיקויאן, החליט מנהל האספקה( האחרונים תחת איום

דנוב לסטלין בסירוב נחרץ לאספקה 'פנה ז, ללנינגרד כמות גדולה של מזון

 .והרכבות שהוכנו לנסיעה ללנינגרד נשלחו לערים אחרות, נוספת

נקודת הקשר האחרונה בין , ביום נפילת שליסלבורג, בספטמבר 8-ב

" מחסני בדאייב, "נשרף גם מאגר המזון העיקרי של העיר, לנינגרד ליבשה

ניתן וצריך היה לחזות מראש , העיר הגורלי לאוכלוסיית, אסון זה. המפורסמים

ועוד בחללי , לא להשאיר כמות כזו של מזון מרוכזת במקום אחד –ולמנעו

 .במצב של הפצצות קשות, אחסון מעץ

כבר . המצב נעשה נואש, עם אובדן כל נתיבי היבוא והיצוא היבשתיים

וקוב במקום קלימנט 'שלח סטאלין ללנינגרד את גיאורגי ז, למחרת היום

שהוביל את הגנת , וקוב'ז. שלא הצליח להתמודד עם פיקוד החזית, וורושילוב

השליט , באנרגיה וביכולתו לראות את העיקר, העיר בתקופה המתוחה ביותר

הודה , אחרי שנים, אבל גם הוא. סדר ביחסים שבין חלקי הצבא ובתכנון ההגנה
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פק שבמקרה אין ס. שכל רגע חיכה לתחילת המתקפה ולחדירת הגרמנים לעיר

 .הם היו נתקלים בהתנגדות נואשת בכל רחוב ובכל בית, כזה

, גשרים: כמו גם לפיצוץ כל האתרים החשובים ביותר, בעיר התכוננו לכך

מאות רבות של . טים ובריקדות"הרחובות כוסו בבזנ... בניינים, מפעלים

ו אפיל, מפעלים. צלפים הוכשרו בקורסים מיוחדים, פועלי מחתרת, פרטיזנים

שרובם , ומעובדיהם, המשיכו לייצר ציוד צבאי ותחמושת, אלה שפונו חלקית

הוקמו חוליות לוחמים ששמרו על המפעלים והיו מוכנות להדוף , חיו בצריפים

 .את חבלני האויב וצנחנים

 19-כך ב. נמשך גם פיתוח אמצעי לחימה חדשים שנשלחו לחזית

איסאק , ל על שם קירובלמנהל המפע"גיבור העמל"בספטמבר הוענק התואר 

בזכות ייצור , קוֹטין' וזף יאקובלביץ'ולמהנדס הראשי ז, זלצמן' מויסייביץ

אולם באוקטובר הידק האויב את טבעת המצור והעצים את . טנקים חדשים

וכתוצאה מכך באותו חודש לא היה מנוס מלהעביר את הציוד של , ההפגזות

, ובכל זאת. רכב משוריינים לאורלוֹרה לייצור טנקים וכלי 'מפעלי קירוב ואיז

 .מפעלי לנינגרד המשיכו לשלוח לחזית ציוד צבאי ותחמושת

 9 -ב, לדוגמה. בימים הכי קשים של המצור נמשכו גם חיי התרבות בעיר

בחור מהעיר "תיאטרון הדרמה הגדול פתח את העונה בהצגה של , באוגוסט

באוגוסט הוציא ועד  29-ב: דוגמה נוספת. מאת קונסטנטין סימונוב" שלנו

אנטישמיות , סובייטיות-על שמועות אנטי"המפלגה של מחוז קירוב תקנה 

שבה הוזכרו מקרים ספציפיים וצעדים של מאבק חסר ", ושיטות לחימה נגדן

 .רחמים נגדם במקומות עבודה ובחיי היומיום

המבנים הועברו לידי . בתי הספר והגנים לא נפתחו 1941בספטמבר  1-ב

ואילו מורים , ם ותחנות פינוי פליטים מאזורים שנכבשו על ידי האויבבתי חולי

 .ותלמידי תיכון גויסו לבניית קווי הגנה

ורה , יבגני שוורץ, אולגה ברגולץ, אנשי הספרות שנשארו בעיר הנצורה

, 1941באוקטובר  12-ב. הופיעו בפני החיילים והפצועים, קטלינסקיה ואחרים

ל לנינגרד הקונצרט הראשון של התזמורת נערך באולם הפילהרמוניה ש

כתב דמיטרי  1941באוגוסט . הסימפונית בניצוחו של קרל אליאסברג

בלנינגרד את שלושת הפרקים הראשונים של הסימפוניה ' שוסטקוביץ

בעיר  1942הוא השלים את כתיבתה בפברואר . השביעית המפורסמת שלו

 .1942ץ במר 5-שם בוצעה הסימפוניה לראשונה ב, קויבישב
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 1942שנת  3".חומה מול חומה"

ביטוי עממי זה מאפיין בצורה מושלמת את העימות בין שני הענקים בקרב 

זו הייתה השנה הקשה והמכריעה . כולה 1942על לנינגרד במהלך שנת 

שנת הקרב על , סטלינגרד', שנת קרבות ההגנה הקשים ליד וורונז, במלחמה

, במתקפת נגד רבת עוצמה ליד מוסקבהאבל היא התחילה . הנפט הקווקזי

. קלוגה ובפריצת דרך כמעט עד וליקייה לוקי וסמולנסק(, טבר)בשחרור קלינין 

הגיע הצבא האדום בלחימה קשה , בניסיון להקל על מצבה של לנינגרד

אך לא ניתן , וכיתר מספר דיוויזיות גרמניות באזור דמיאנסק, לסטאראיה רוסה

 .עד סוף אפריל, ת החורףהיה להשיג יותר מזה בעונ

כוחות של ;הקרבות ליד קִירִישִי ובתחנת פוֹגוֹסְט היו עקובים מדם במיוחד

-חזית לנינגרד ניסו לפרוץ שם את קווי ההגנה הגרמניים ולהצטרף לארמיה ה

בספרו של החייל הגרמני חאסו . של חזית וולחוב בניסיון לשחרר את לנינגרד 2

ערמות הגוויות : "מצוטטים זיכרונות מפורסמים", טרגדיה על הנייבה, "סטחוב

 ".ורק הגופות העליונות היו גלויים לעין, נראו בחורף כמו גבעות מושלגות

יותר גרמנים נהרגו ליד קִירִישִי מאשר : "והגרמנים ספגו אבידות קשות

 17היו " וֹק'נייבסקי פְיָטָצ"וב. 1939במהלך כל המערכה שלהם בפולין בשנת 

התבוסה , חאסו סטחוב מתאר את טרגדיית הכיתור." לכל מטר מרובעהרוגים 

מי . הגנרל ולסוב, ואת לכידתו של מפקדה 2-והנפילה בשבי של הארמיה ה

ניתן היה לפרוץ את המצור על לנינגרד , אלמלא התבוסה הזאת, אולי, יודע

היחידות הגרמניות ספגו , כפי שכותב המחבר הגרמני, שכן, כחצי שנה קודם

שכמעט ולא יכלו , בגדודים נותרו כמה עשרות חיילים, הן אבדות כבדות גם

איבדה  18-הארמיה הגרמנית ה, 1942לאורך שנת . להחליף או לתקן ציוד

" להתאושש"כעת האויב לא יכול היה עוד . הרוגים ופצועים, נפש 120,000

כדי  "לחזור לעצמם"אחרי זה הגרמנים כבר לא יכלו . בכדי ללכוד את לנינגרד

באותו זמן היטלר כבר נתן עדיפות עליונה , יתר על כן. לכבוש את העיר

 .לסטלינגרד והקווקז

למרות שבכל חודש שחלף . אנשים בעיר המשיכו למות ברעב, בינתיים

אלף  130: הנתונים הסטטיסטיים היו מפחידים, מספר מקרי המוות ברעב פחת

 –אלף נרשמו באפריל 105, אלף במרץ 100, 1942איש מתו בינואר ופברואר 

                                                 
"( חומות)"בילוי רוסי מסורתי במתכונת של קטטת אגרוף בין שתי שורות המשתתפים  3 

 (.הערת המתרגם)
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אולם אז נלקחו בחשבון גם הגוויות שנאספו לאחר שנמס השלג ופונתה 

בספטמבר , אלף 25 –ביולי , אלף מתים מרעב 50בחודש מאי נרשמו . הפסולת

ירידה כה חדה בתמותה בעיר התאפשרה בעיקר בשל העובדה  .אלף 7 –

אלה שהיו , ון ששרדוזקנים וסובלי ניו, כחצי מיליון ילדים 1942שבשנת 

ודרך המים אחרי , החורפית" דרך החיים"פונו מהעיר ב, זקוקים להצלה מידית

עוד לפני הפינוי ההמוני נוסדו בעיר . פונו גם אנשי מדע ותרבות. הפשרת הקרח

יותר ממאה בתי מקלט ליתומים ולילדים שהוריהם גויסו לצבא או שלא יכלו 

חולים לאנשי מדע בבית המדענים  הוקמו בתי. לטפל בהם מסיבות אחרות

 .וגם במבנים אחרים'", ארמיטאז"ולאמנים ב

ירידה במספר התושבים ועלייה ביבוא המזון לעיר אפשרו להעלות את 

הוקמה רשת בתי , בנוסף לכרטיסיות המזון. כמות המזון לנפש כבר באביב

ת מספר הגניבו,עם זאת. תבשיל עבור אלה שלא יכלו להכין לעצמם אוכל חם

כרטיסיות מזון ומנות מזון נלקחו בכוח מן , ומעשי השוד בעיר המשיך לגדול

 .היו גם מקרים לא מעטים של קניבליזם. הקשישים והילדים

, בתחנת הכוח תוקנו כמה טורבינות. החיים בעיר התחדשו, עם בוא האביב

תוקן גם . חודשה הספקת החשמל, והודות ליבוא פחם מהיבשת והכבול המקומי

בעיר ובפרברים . מרשת החשמליות ובאפריל חודשה תנועתן בכמה קוויםחלק 

, חולקו כברות אדמה בשיעור של מאה מטרים רבועים לאדם, הוקם אנף ירקנות

ובאביב צצו נבטי ירקות , אורגנו חוות במקומות עבודה שונים, סופקו זרעים

איסק  קתדרלת, ליד בניין האדמירליות, אפילו בפארקים המרכזיים של העיר

הביאו לכך , לצד יבוא מהיבשת ומהפרברים, יוזמות אלה. בגן הקיץ, הקדוש

תושבים . שבסתיו העיר הייתה מצוידת באספקת ירקות מלאה לתקופת החורף

 .אך איש עדיין לא ידע מתי יסתיים המצור – רבים האמינו וקיוו לטובה

. אם כי בתדירות נמוכה יותר, ההפצצות וההפגזות על העיר נמשכו

בזמן , הגרמנים ביצעו מספר תקיפות אוויריות מאסיביות נגד ספינות המלחמה

למרות . מטוסים 80-ל 60בכל תקיפה השתתפו בין . שהן היו כבולות בקרח

בהן הסיירת , וספינות אחדות, מטוסים פרצו לעיר 20עד , ההגנה האווירית

רוכת הטווח חיזקו הגרמנים את הארטילריה א, בנוסף לכך. נפגעו", קירוֹב"

מ עם פגזים מעל חצי "ק 28כולל תותחים בטווח של עד , ורבת העוצמה שלהם

, בהיעדר חימום חשמלי. להתמוטט ולהישרף, לפיכך, בנייני העיר המשיכו. טון

 .ביתיים ולפידים" ויקה'בורז"נגרמו שריפות בגלל תנורי 
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 1943שנת . פריצת המצור

עליונותם , שני הצדדים בחזיתותעל אף המתח העצום בין כוחותיהם של 

הכללית של הכוחות הסובייטים הלכה וגברה מדי יום בזכות המילואים של כוח 

טנקים , כולל כלי טיס, אדם והצמיחה המהירה של ייצור טכנולוגי חדיש

במקביל להדיפת האויב והמעבר למתקפה , כל זה אפשר. וארטילריה רקטית

, 1943ובינואר , עוצמתי" אגרוף"ליצור  ,סטלינגרד והדרום', בחזיתות וורונז

שלהם " צוואר הבקבוק"להתגבר על ההתנגדות העזה של הגרמנים ולפרוץ את 

שהפריד בין החזיתות לנינגרד וולחוב בקטע , סיניאבינו-באזור שליסלבורג

. מ בלבד וחסם את הקשר היבשתי של לנינגרד עם כל המדינה"ק 15קצר של 

-של חזית לנינגרד והארמיה ה 67-יחידות של הארמיה הנפגשו , בינואר 18-ב

 .של חזית וולחוב 2

באותו יום שוחרר גם מבצר שליסלבורג והחוף הדרומי של אגם לדוגה 

אך כבר , מ בלבד"ק 8-12זה היה " מסדרון חוף"רוחבו של . נוקה מהאויב

שבה נשארו עוד , החלה אספקה חיונית להגיע לעיר הנצורה, בתחילת פברואר

 .של הכביש ומסילת הרכבת" דרכי הניצחון"ב, איש 800,000

ביצעו חזיתות וולחוב ולנינגרד במשותף , כמעט מיד לאחר הצלחה זו

אך הצליחו רק לדחוף את האויב , מבצעי שחרור הגבהים סיניאווין ותחנת מְגָה

נחלשה עד כדי כך שאפילו היטלר  18-הארמיה הגרמנית ה, עם זאת. לאחור

הפצצות האוויריות וההפגזות . שאי אפשר יהיה לכבוש את לנינגרדעצמו הבין 

אבל הגרמנים ספגו מכות נגד קשות מתותחנים נגד מטוסים ומחיל , העיר נמשכו

 .הפסיקו לחלוטין להפציץ את לנינגרד 1943ובאוקטובר , האוויר

ומסילת הברזל של החוף הופגזה בעוצמה כזאת שצריך היה , המצור נמשך

. אבל העיר החלה לחיות. עמים ביום את הקטעים ההרוסיםלשקם כמה פ

פריטי , כבלים וחוטי חשמל, מפעלים גדולים החלו לייצר מנועים וגנרטורים

שוקמו מפעלים שלא היו פעילים . ארטילריה ארוכי טווח ומוצרים אחרים רבים

והם החלו לפעול לא רק לטובת , לאורך זמן ושרוב הציוד פונה מהם בעבר

העיר והמחוז לרוב סיפקו , 1943בקיץ . לא לטובת המדינה כולהא, העיר

כמעט כל מה שהכיל עץ : מצב חומרי ההסקה היה קשה בהרבה. לעצמם ירקות

ואילו . כמות הכבול בפרברים גם היא לא הייתה גדולה. בעיר פורק ונשרף

בתי המגורים ומבני הציבור דרשו , אמצעי התחבורה החשמליים, המפעלים
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תחנות הכוח . היה הכרחי לשקם את מערכת חימום הבתים. ויותר חשמליותר 

עם הבעיות העיקריות של לנינגרד נמנו . לבנזין –מכוניות , היו זקוקות לפחם

 .וההצטיידות הפנימית" היבשת"אספקת הדלק מ

, בתי ספר טכניים 24, מוסדות להשכלה גבוהה 13-התחדשו הלימודים ב

עדיין , כמובן, כל זה. חו מועדונים ותיאטראותנפת. בתי ספר כלליים 120-ו

במהלך המצור איבדה : ובעיר א נותרו תושבים רבים. היה במינון מוגבל

. לנינגרד עד מיליון איש שמתו ברעב וכמיליון מגנים נוספים שנהרגו בחזיתות

 .כמיליון תושבים פונו מהעיר

 1943הקרבות רחבי ההיקף של שנת . אולם גם הגרמנים היו מותשים

והתקפת הצבא האדום בחזיתות אחרות אילצו את היטלר להעביר חלק 

 18-בלבד איבדה הארמיה ה 1943בשנת . מהכוחות מלנינגרד לחזיתות אחרות

ומספר כמעט זהה , ליד לנינגרד( פצועים ונעדרים, הרוגים)נפש  167,000

ות מביא חאסו סטחוב תמונות אמינ", טרגדיה על הנייבה"בספר . 1942בשנת 

כאשר כל צד הקריב גדודים שלמים , מצמררות של הקרבות על כל גבעה

 .בתעלות מלאות למחצה בבוץ וגוויות לא מזוהות, בקרבות פנים אל פנים

הרחיק הצבא האדום את הנאצים אל מעבר , 1943לקראת סוף שנת 

ואם בעבר הייתה לנינגרד הנצורה מעין , נכנס לבלארוס, לדנייפר באוקראינה

אחרי החזיתות ההולכות " פיגרה, "להפך, כעת, ממערב לקו החזיתבליטה 

 .ומתקדמות מערבה

שבה , החלה התבוסה האמתית של הגרמנים ליד לנינגרד 1944בינואר  14-ב

כתוצאה . 2-אלא גם החזית הבלטיות ה, לקחו חלק לא רק חזיתות לנינגרד וולחוב

חלק ממחוזות קלינין  אלא גם, בסוף ינואר שוחרר לא רק מחוז לנינגרד, מכך

, הימים של לנינגרד הוסר לחלוטין ושוחררו נובגורוד 900המצור בן . ונובגורוד

-וה 18-במיוחד הארמיות ה", צפון"קבוצת הארמיות . לוגה ומספר ערים אחרות

 .וכמה אלפי חיילים גרמנים נפלו בשבי, ספגה אבידות כבדות, 16

 24תותחים ירו  324. הניצחוןחגגה לנינגרד את יום  1944בינואר  27-ב

 . מטחי כבוד

 רינסקי .מ הוכן על ידי
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 !נמאס לי ממנה! שהמלחמה תסתיים מהר

 (1941שנת , קטעים מיומנו של ולדימיר אלטשולר)

זהו יומנו של ולדימיר . התקבל במערכת,שנה 80כמעט בן , מסמך ייחודי

שבו הוא מתאר את חייו בלנינגרד לאורך שנה אחת בלבד , 17-אלטשולר בן ה

תקוות , חרדות, אבל כמה אירועים. 1941עד אוקטובר  1940מנובמבר  –

הכאב והיגון של השנים במצור עדיין ! וחוויות הצטברו בדפים המצהיבים הללו

  .אבל המצב בחודשים, אינם כאן

שומעים את קולו של  אנו. הראשונים של המלחמה מתואר בקפידה ובציוריות

אחר כך הבין את ממדי , צעיר שהיה בטוח כי המלחמה לא תימשך זמן רב

ייחודו של היומן מוחש . נלחם וניצח, בדומה לרבים מבני גילו, אחר כך, הטרגדיה

 .עוד יותר באמצעות צירוף קטעים רבים מעיתוני התקופה

 יומנו של אלטשולר עם שיר פרי עטו והתצלום שלו
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בשעה שתיים בצהריים אימא זומנה לוועד הבית ונשלחה משם . ביוני 23

[. הפכה]המ[ לוחמי]ל[ סיוע]ל[ ינלאומי]הב[רגון]לחפור תעלות בגן של הא

אבל אבא לא , גם אני רוצה ללכת לחפור תעלות. בערב 5היא חזרה בשעה 

, בכלל. אבל אני חייב איכשהו לעזור ולא יודע איך. בגלל הלב –מרשה לי 

 .לא מוצא את עצמי ולא מוצא מקום עבודה, ילו איבדתי את הראשכא

חובתי בזמן . נקראתי לוועד הבית וקיבלתי תפקיד של כבאי .ביולי 4

 .אזעקה היא לעלות לעליית הגג ולחכות לפצצה

נראה כי הכוחות . אבא ורבים אחרים מתגייסים, ניוּמקה, אָלקה. ביולי 5

צריך , עכשיו זה זמן מאוד מעניין. ביולי 15-העיקריים שלנו יתפרסו רק עד ה

אבל כוחנו הוא ממש , כוחו של היטלר ייגמר עוד מעט, לדעתי. רק לשרוד בו

 .בלתי נדלה

" ... אגם הברבורים"בבוקר התקשר ליונקה והזמין אותי ל .ביולי 13

 .אבל בכל זאת אוּלָנובה יותר טובה, דוּדינסקיה רקדה יפה

אבל אני חושב . מחר יונפקו קופונים למוצרי מזון ותעשייה .ביולי 17

 .יהיו פחות תורים, שזה לרעה

אני על , ושנית, אזעקה –' א. בבוקר אצתי למטה 10בשעה ...  .ביולי 20

ח "ואז מסרתי את הדו, קודם כל עברתי ברובע כדי לקבל דיווחים. המשמרת

בשעה ... בלי השלכות, אאבל לא נור, זה רע, שוב אזעקה 14בשעה ... למטה 

 .שוב אזעקה 18

נשמעו יריות ארטילריה , אזעקה –דקות אחרי חצות  25 .ביולי 21

זה מתחיל . שוב אזעקה – 12בשעה ... שוב אזעקה  –בבוקר  5בשעה . עמומות

בלאו הכי שום דבר לא ? מה פתאום הם אוהבים אהבו לטוס ללנינגרד. להימאס

 .יוצא להם מזה

איש צבא אחד מהמטה הכללי אמר שהגרמנים לא יצליחו  .ביולי 22

 ...אבל הם יפציצו גם כך, לכבוש את לנינגרד
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 1941ביולי  22. דף מיומנו של ולדימיר אלטשולר                   
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ואם זה יימשך ככה , אבל אין שינויים משמעותיים, בחזית נמשכים קרבות

זה . יהיה צורך אפילו להבריח אותםלא , הגרמנים יברחו בעצמם, יום 10-15

!ממש נפלא  

 -14בשעה , שנייה – 10בשעה , אזעקה ראשונה – 5בשעה ...  .ביולי 24

 .20עד השעה  –רביעית והארוכה מכולן  – 19בשעה , שלישית

יצאנו , 22בשעה , בערב. אני קורא את ספרו של סובולב... .ביולי 26

 .80ספרתי , באווירבלונים כבר היו . לטייל ליד הנייבה

הראש בכלל ! איכשהו מפחיד אותי לחשוב על בית הספר...  .באוגוסט 10

אצל איזיה ומישה כולם . אבל לא ברור אם נלמד. לא פועל והזיכרון התדרדר

 .אז יתכן מאוד שזה מה שצפוי גם לנו. נשלחו לחפור תעלות

. וד קשהאבל זה מא, אנחנו רוצים להיות מפונים מהעיר.באוגוסט 17-19

אבל בלי , עוברים כל שעות היום בין נקודות הרשמה ומועצות מחוזיות

 ...תוצאות

חייתי ? הייתכן שהחיים שלי כבר נגמרים! מצב רוח נוראי. באוגוסט 20

כך שעכשיו , את החלונות אצלנו הסוויתי? מי יודע מה יהיה עכשיו! מעט מדי

. זמנית לגור אצל דודה דינהאנחנו רוצים לעבור . חשוך בחדר גם בשעות היום

הגרמנים מתקרבים ! מפחיד! איזה זמן. הם לפחות גרים בקומת קרקע

הגרמנים כבר : שמועות נוראיות מסתובבות? אבל מה לעשות. ללנינגרד

וזאת הדרך )הגשרים ליד וולחוב פוצצו , הרכבות הורדו מהפסים, ינָה'בגַטְצִ 

 ?אבל האם זה נכון(. היחידה שנותרה בידינו

ביקובה ' א' באה נ? איך זה קרה! אני איש מיליציה אזרחית .באוגוסט 23

שם הודיעו [. ינוך]לח[ חוזית]המ[ חלקה]למ 10והביאה לי צו להתייצב בשעה 

 .קוטקה ונומיק רשמו, גם את סאשקה. לי שרשמו אותי כמתנדב

. כך ששמראקוב מינה אותי במקומו, בוריס הולך לצבא .באוגוסט 26 

[ ווירית]הא[ גנה]ראשהמטה של הה, בכל זאת –ה מפקד גדול אהי, ובכן

 .6בחלקה   7של  רובע [ קומית]המ
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: מצאתי אצלו שני ספרים יפהפיים. הגעתי אל מישה...  .בספטמבר 5

. התחילו לקרוא... ו'של בוקצ"דקאמרון"של מופאסאן ו" מבחר סיפורים"

לא , אפשר קצת להתפרק, כן! בזמן כזה. די מוזר מה הולך בראש שלי, בעצם

כנראה ? אבל לְמה. נחכה! מה שיהיה יהיה. לחשוב כל הזמן רק על המלחמה

, אתמול הוטלו שתי פצצות ליד בית הקברות וולקוב. ששום דבר טוב לא יהיה

והיום כאילו הוטלו כמה פצצות ליד תחנת הרכבת , זה רע מאוד. היו קורבנות

 ...ושוב יורים. ושוב יש קורבנות, מוסקובה

ממש ! אזעקות במשך היום 9היו ! היום הוא יום נורא...  .בספטמבר 9

 .לא נתנו מנוחה והרביצו ברציפות יום שלם

בדיוק . הם ירו והפציצו. 10:30האזעקה החלה בשעה ...  .בספטמבר 11

פצצה התפוצצה במרחק של , 44עמדנו ליד בית מספר , וולודיה ואני, כשאנחנו

הנה טבילת האש . ורסיסי זגוגיות עפה מעלינו, הקיר נלחצנו אל. מטרים 200כ

הפצצה הזאת נפלה בפינת הרחובות , כפי שהתברר אחר כך! הראשונה

אבל . כל השמים כוסו בזוהר אדום, זה היה די מצמרר. וקובסקי'מיאקובסקי וז

 ...התחיל משהו אחר, רק זה נגמר! זה כבר נהדר, אני בחיים

, ואם כן! אני לא מאמין? יכבשו את העירהייתכן שהם ...  .בספטמבר 13

אני רוצה ! כמה שאני לא רוצה. אז אצטרך להסתלק לעולם הבא? מה לעשות

 !נבלות. פגזים ממש נשפכים על העיר! לחיות, לחיות, לחיות

אתמול . חגו הרבה מטוסים, היו עוד שתי אזעקות ביום...  .בספטמבר 17

לאסוף ( מעבר למפעל הבולשביקזה )נסעו בוריס וקוליה לסרדניה רוגטקה 

. הם אומרים שיש שם הרבה תותחים נגד מטוסים וטנקים גדולים. תפוחי אדמה

 .מקלעים נגד מטוסים, תותחים. אבל מוכנים לקרב, הטנקים מוסווים

עמדתי ליד . ירי נוראי ופצצות, אזעקה – 5בשעה . ... בספטמבר 19

לא הייתי מאמין אם היו מספרים לעולם , רעש והקיר התנדנד... ופתאום , החלון

 ...ראיתי במו עיניי איך הם התנדנדו כעשרה סנטימטרים . לי

חזרתי לנגן , אחרי הפסקה נורא ארוכה, סוף-סוף...  .בספטמבר 25

אני נמשך אליו ! אבל אני לא יכול לחיות בלעדיו, זה איכשהו מביש. בכינור

 !נקודה, וזהו זה
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רק שלא יהיו , ניחא. האזעקה בשעה שלוש שוב...  .בספטמבר 26

אבל עדיף . זה טוב, ממשיכים לבנות בריקדות. הפצצות ושלא יכבשו את העיר

 !אם היינו מבריחים אותם גם ככה, כלומר, אם היינו מסתדרים בלעדיהן

הלכנו ' אני וקוליה ד. פורסם צו הגיוס של משרד ההגנה .בספטמבר 29

 .תנורשמו או[, באי]צ[ ינוך]ח[ וסד]בבוקר למ

לרובע  46. הביאו זימונים ללשכת הגיוס 24בשעה ...  .באוקטובר 3

-15בערך כל . כל הלילה אזעקה אחר אזעקה. קוליה, בוריס, כולל אותי. שלנו

וכך כל . הפיל כמה פצצות באזור סְמוֹלְנִי וטס משם, דקות בא מטוס 20

 !נמאס לי ממנה! שהמלחמה תסתיים מהר. אזעקות 4בלילה היו .הזמן

נפצע  1945בשנת . סגן ולדימיר אלטשולר עבר את המלחמה כולה :ב"נ       

 .ליד קניגסברג

מדליות ", הכוכב האדום", "הלאומית הגדולה המלחמה"קיבל עיטורים      

על הניצחון על ", "על כיבוש קניגסברג", "על הניצחון על גרמניה הנאצית"

 ".על הישגים קרביים", "יפן
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 פילנובסקיבוריס 

 המצור בעיני ילד

יכרוני הראשון מהמלחמה הוא מטוסים ז

היו גרמניים עם צלבים על הכנפיים. הם 

רבים. הם טסו נמוך מאוד. אבל הטייסים 

ממש לא שמו לב אלינו. זה היה בכפר 

ליאַסְקִילָה שליד סוֹרְטוֹוָאלוֹ, ככל הנראה 

 , על שפת אגם לדוגה.1941בסוף יוני 

כבר לא היה עמנו.  בשלב הזה אבי

ביוני. לפני  23או  22-הוא גויס מיד, ב

שעזב אמר לאימי: "צאו ללנינגרד, כאן 

מסוכן מאוד." איש לא יכול היה לחשוב 

שבסתיו הגרמנים יהיו על סְרֶדְניָה רוגטקה, בסוף שדרת סטאלין )הרחוב הידוע 

 נַיָה.גם בשם "בינלאומי" ו"שדרות מוסקבה"(, שבעה קילומטרים מכיכר סֶ 

לליאסקילה הגענו שלא במקרה. אבא שלי, כשריאל יוסיפוביץ' 

פילנובסקי, חייל רוסי, עבר את כל המלחמה הפינית. הוא אמר שנשאר בחיים 

בטעות, ולא סיפר יותר על המלחמה הזאת, רק חזר ואמר: "דם ולכלוך, לכלוך 

ברית  ודם". לאחר הניצחון על פינלנד, החוף המערבי של לדוגה עבר לידי

המועצות. ולחיילים ותיקים הוצעו חלקות אדמה במקומות אלה. אבא "קנה" 

את ההצעה הזו. כך הוא נעשה הבעלים )או השוכר?( של בית יפה על חוף 

 –לדוגה. גרמניה הייתה אז ידידה של ברית המועצות )על פי הסכם מולוטוב 

יזם הפיני. ריבנטרופ(, ושתי מדינותינו הסוציאליסטיות נלחמו באימפריאל

 לפיכך, קיווה אבא לחיים ארוכים ושלווים. אפילו נטע דובדבנים.

אגב, אח של אמי, אברם מנדלביץ' איגדלוב, נווט יפה תואר של צי 

. משם הוא הביא מקלט  רדיו בן 1941הסוחר, הוביל תבואה להמבורג עד יוני 

ו בשנת שלוש נורות מסוג "טלפונקן" וגרמופון חשמלי. זה בערך כמו שמישה

 נעשה בעלים של מכשיר ווידיאו של גרונדיג. 1988

. הוא גויס, כמו אבי, 1941-1942אברם הוא שעזר לנו לשרוד בחורף 

ממש בתחילת המלחמה, ביוני. הוא שירת בקרונשטט. וכמה פעמים )הייתי 

רוצה לגלות כמה פעמים בדיוק, אבל כבר אין את מי לשאול( הגיע אלינו והביא 

ד )קטנות מאוד(. אני זוכר את זה בוודאות. אחר כך אימא סיפרה שקיות שוקול
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לי שלחם הוא לא הביא. המלחים בעצמם היו רעבים. אבל הם נתנו שוקולד 

לילדים ולקשישים. בחינם. ומה עוד יכול היה סגן צעיר לתת לנו? הוא נהרג 

 ... 1942באביב 
הגענו. גרנו אז ברחוב איך הגענו ללנינגרד אני לא זוכר, כמובן. איכשהו 

הייתי בן ארבע וחצי,  1941, לא רחוק מכיכר סניה. באוגוסט 38/25פלחנוב, 

 אבל משהו נשאר בזיכרוני. לכן אספר מה שאני זוכר ואיך שאני זוכר.

אני זוכר את התקיפות האוויריות הראשונות של הגרמנים. אז עדיין שלחו 

בחצר הבית. ההפצצות היו, כזכור מרתף פשוט אותנו למקלט. למעשה, זה היה 

לי, בעיקר בלילות. בכניסה למקלט עמד תורן. ואילו בכניסה השנייה )או 

היציאה( לא עמד אף אחד. לכן, אנחנו, הבנים, לעיתים קרובות יצאנו מהמרתף 

לחצר. המראה היה, מה אגיד לכם, בלתי נשכח. חצר "בוֹר" פטרבורגית 

רים. זרקורים מחטטים בשמיים. לפעמים אופיינית שימשה במה. השמיים שחו

צעצוע קטנטן כסוף נתפס על ידי קרן של זרקור. ומיד שניים או שלושה -מטוס

זרקורים תופסים אותו ואחר כך כבר לא מרפים ממנו. עד שמפילים אותו. כזאת 

 גרפיקה ממוחשבת.

אבל זה רק צד אחד של המטבע. הצד האחר הוא פצצות. לפני שהתפוצצו 

ארוכות והשמיעו שריקות. שריקה זו נשארת בזיכרוני למשך זמן רב. הן טסו 

אני זוכר שאחרי המלחמה, כשהייתי כבר בכיתה ז ', שמעתי לעתים קרובות 

את השריקה הזו בלילה בתוך חלום. פצצה עפה, שורקת, ואני מתעורר. לא 

ות הייתי ילד נוח מאוד להתרשם )אילו הייתי כזה לא הייתי שורד(, אבל ההפצצ

האלה נטבעו בזיכרוני. אגב, את הפגזות התותחים המפורסמות לא זכרתי 

 במידה שווה.

הסמוך, כמה דירות נהרסו, אבל הבניין  40פגזים אחדים פגעו בבית מספר 

שרד. אבל כשפצצה פגעה בבית שחור בן שש קומות בפינת סמטת דֵמִידוֹב 

מרו שהפצצה הייתה ותעלת גריבוידוב לא נותר ממנו דבר. פשוטו כמשמעו. א

במשקל של טון. אולי זה נכון. לאחר המלחמה, בניין זה שוחזר על ידי שבויים, 

"אוברמנשים" גרמניים מלוכלכים, שהתחננו בפנינו לפרוסות לחם. אבל זה 

סיפור אחר לגמרי. הבניין בפינת רחוב פלחנוב וסמטת סְטוֹליארְנִי נהרס גם 

קום תלולית קטנה. זכור לי שגלשנו הוא על ידי פצצה אחת. אבל נשארה במ

 ממנה. אבל על מה?

כול זה היה בסתיו. כפי שאני זוכר עכשיו, אלה היו, אפשר לומר, רק 

ניצנים. הפינים עדיין לא הגיעו לגבולם הישן בסמוך לביילואוסטרוב. בבואם 

הם עצרו שם וסגרו את מעגל המצור על העיר. האסטרטגים הגדולים שלנו עם 
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רבע כיתות פתחו במלחמת פינלנד כדי לדחוק את הגבול השכלה של א

מלנינגרד, כדי שהפינים לא ילכו לפיטר. אבל לא הם שילמו על כך. שילמנו 

בחייהם של מיליון מאתיים אלף תושבי לנינגרד שמתו ברעב במהלך 

המצור. כולל חייו של סבי מנדל איגדלוב. סבא היה נותן לנו את המנה שלו 

 .1942ונפטר בינואר 

ואנחנו ניצלנו במקרה. סבא התכוון לשפץ את הדירה. ובבית נשאר 

שק פשתן גדול למדי של דבק טפטים. )גם היום אני יכול לצייר את השק 

הזה(. ככל הנראה, זה היה עמילן פשוט עם תוספים כלשהם. היו גם כמה 

בקבוקים עם שמן ייבוש, אפשר להניח שגם הוא היה אכיל, מפני שאימא 

מאוד -יגנו לביבות מעיסת עמילן על השמן. הלביבות היו מאודוסבתא ט

 .דקות וחרקו על השיניים

ועוד הייתה לסבא קופסת קרטון גדולה למדי של סיגריות "זוויוזדוצ'קה" 

)כוכבית(, עם רוכב אופנוע צבאי מהודר על החפיסות. סבא היה מעשן כבד 

רות ערך יקרים. נו, כמו והצטייד היטב. הסיגריות האלה באותו חורף הפכו לניי

"סרטיפיקטים עם פס כחול" בימי ברז'נייב. החלפנו אותם באוכל. בעיקר 

במוצר בשם דוּרָנְדָה. מה זה דורנדה? אני מסביר: לאחר סחיטת שמן חמניות 

מהזרעים עם הקליפות, נשאר אריח כבוש. יש בו שאריות קלוריות כלשהן. 

היה בילוי מענג: ללעוס דורנדה. אפילו  אריח זה נקרא "דורנדה". האמינו לי, זה

 .בשיני התינוק שלי

כשבא החורף, אף אחד כבר לא היה יורד למקלט בזמן ההפצצות. ראשית 

כל, כנראה כבר לא היה מי שיבריח אנשים מהדירות. ובנוסף, כמו שאמרו, 

לא היה לזה טעם. עדיף למות בבית מאשר להיקבר תחת הריסות במרתף. 

 כוח. וגם לא היה לזה

ועוד זיכרון מעניין. בסתיו, כשהיו הפצצות כבדות, אח אחר של אימא, 

ליוסיק, הביא הביתה פצצת תבערה, "מצית" בלשון העם. הוא למד אז בכיתה 

ח' וראשו היה מלא רעיונות. הוא גרר את "המצית" והחליט להסיק בו את 

איך דלת  הכיריים, שהרי הייתה קטסטרופה עם עצי ההסקה. ואני זוכר היטב

הברזל העבה של הכיריים התחממה ולאט לאט החלה להימס. היא לא נמסה עד 

תום רק בגלל ש"המצית" כלה לפני הזמן. והדלת הסוריאליסטית הזו הייתה 

אצלנו בשימוש עד אמצע שנות החמישים, אז, סוף סוף, הותקן חימום אדים 

 במרכז פיטר.

סוניה. היא למדה במכון  ליוסיקה נחלץ מהעיר על ידי אחותה של אימא,

למכשירי תעופה בלנינגרד. זה בערך כמו המ]כון[ המ]מלכתי[ לי]חסים[ 
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ב]בינלאומיים[ של היום. הוחלט לפנות את המכון לעורף. וסופיה מנדלבנה 

החכמה, בלי לחשוב פעמיים, רשמה את יוסיף )ליוסיק( כסטודנט. תלמיד 

שם ליוסיק מפהק קיבל  כיתה ח'! וזה הצליח! המכון פונה לאלמא אטא,

תואר. וכנראה הוא למד טוב, כי לאחר מכן הפך לחבר אקדמיה )עם סיווג 

סודי(. והוא גם כתב את הספר "רקטה כמערכת בקרה" בשיתוף פעולה עם 

קוצ'מה, מנהל מפעל "יוז'מש" ונשיא אוקראינה לעתיד. אבל זה סיפור אחר 

ו בין מיליון מאתיים לגמרי, סיפור שמעמיד שאלה: כמה בנים שכאלה הי

 אלף תושבי לנינגרד שנספו.

ואחיה השלישי של אימא, מויסי 

)מוניה(, היה אדם אחר לחלוטין. הוא היה 

איש חלומות, לא לוחם. הוא עבד בתיאטרון 

"אלכסנדרינסקי" כפועל במה. ככל הנראה, 

הוא נמשך ליצירה )אולי גם כתב שירים, 

חבל שהם לא נשמרו(. הוא פשוט ישב 

חיכה. כשהגיע הזימון הוא קפץ מהחלון ו

)גרנו בקומה הראשונה( ורץ להתגייס. 

הגרמנים הרגו את שניהם: גם את אברם העז 

וגם את מויסי העצוב. מסתבר שהם הקריבו 

 את עצמם, הצילו אותנו.

 1943ואבא נשאר בחיים. אבל בשנת 

הגיעה הודעה לפיה סמל פילנובסקי נעדר. 

 נהרג או, חמור כלומר, במילים פשוטות, 

 הוא היה בין מכך, נפל בשבי. היהודי! אבל           כשריאל פילנובקי         

 יים, הפקיד פשוט התבלבל. אבא כתבהח

מה  אינם נמצאים. לנו, אבל המכתבים חזרו אליו: כאלה וכאלה

 אפשר לומר!

היטב ואנחנו נשארנו בעיר. בא החורף. אני זוכר רק את הקור. אני זוכר        

 30-40שהחלונות היו מכוסים בקרח מבפנים. הקרח כיסה גם את אדן החלון )

סנטימטרים( וירד לרצפה. חתכו לי מדרגות בקרח. עמדתי ליד החלון במשך 

שעות. כך "הלכתי לטייל". אני פשוט לא רוצה לחשוב מה עבר על אימא ועל 

קיבלתי  –צהריים סבתא. עוד זיכרון נוסף: יום אחד אכלנו מרק אפונה לארוחת 

 שלושה. –שבעה גרגרים. כל האחרים 
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אני זוכר גם את נובי גוד. נתנו לי לרסק את קישוטי עץ האשוח. ככל הנראה, 
המבוגרים החליטו שכבר לא יהיה בהם צורך. ישבתי וחבטתי בכדורי זכוכית. לא 

 חתכתי את עצמי. בשביל מה אני נזכר בכל זה? אני לא יודע. עדיף לא לזכור.
החורף היה אינסופי. לא היו מים, לא היה חשמל, לא היה ביוב. הלכו לשאוב 
מים מהנייבה )או מהמויקה?(. צריך היה להוציא מים מתחת לקרח. אני זוכר את 
אמבט האבץ הקטן, המזחלת, הפחית שבה שאבו מים. האם גם אני הלכתי לשאוב? 

שאיר אותי בבית. בכל אני חושב שכן. כנראה היה קל יותר לסחוב אותי מאשר לה
 מקרה, אני זוכר בבירור את החור בקרח ואת הפחית על החבל.

ובכל אופן, האביב הגיע. אני זוכר שהלכתי עם השכן ניומקה מגיד לאסוף 
עטיפות ממתקים ליד קתדרלת קזאן. אני מבין היטב שאני מתאר מצב הזוי 

זוכר. באביב, למדי: איזה עטיפות, איזה ממתקים! אבל אני כותב מה שאני 
מתחת לשלג, היינו מוציאים אי אלה עטיפות ממתקים. נכון, מעט, אבל היינו 
מוציאים. כשחזרנו הביתה, אמרה סבתא אסתר: "חשבתי שאכלו אתכם". היא 

 טעתה: לא אכלו אותנו. אבל יכלו. היה זמן כזה.
בקיץ הגיע תורנו לעזוב את העיר. צוותים סניטריים אספו חולי ניוון 

אותי, סבתי ואמי ב"דרך  –רו בחיים. אי שם באוגוסט, העבירו אותנו שנשא
החיים" לצוק החוף אוסינובץ. משם נאלצנו להגיע דרך לדוגה לקוֹבוֹנָה )למדתי 
את כל זה אחר כך(. זכרתי היטב את השיט בלדוגה. שטנו על סירת מנוע או 

שמש. מטוסים  על דוברה, אבל בכל זאת נדמה לי שעל סירה. היה יום יפה מלא
טסו. תותחים נגד מטוסים ירו. כל מה שקרה סביבי נראה לי מעניין להפליא. 

 מאוחר יותר קראתי שאצל ילדים תחושת הפחד מתהווה די מאוחר.
ק"מ משם. הזדחלנו. שם היו רכבות לכיוון  20-30קובונה נמצאת רק 

סתר, המזרח. והכי חשוב, היו שם מטבחי שדה. וחילקו נזיד. ושם סבתא א
שאהבה אותי אהבת נפש, נתנה לי מכות רצח. שלא אזלול יותר מדי. מפני 
שאכילת יתר גורמת חסימת מעיים למנוונים. והם גוועו. ראיתי לא מעט מתים 
כאלה. למען האמת, מראה לא מעורר תיאבון. אבל זה לא הפחית את התיאבון 

 שלי. אבל האסטרטגיה של סבתא כן הפחיתה.
ותנו לקרון משא. דרגשים מימין, דרגשים משמאל. ובהמשך הכניסו א

באמצע תנור "בורז'ויקה" ולידו עצי הסקה, הרי קריר בלילה. וכך נסענו. כמו 
בגן עדן. הובילו אותנו לעיר מולוטוב ומשם לכפר וֶרֶשְצָ'גִינוֹ. מה שהפתיע 

" vykovyrennyjeאותנו זה שתושבי המקום חדי הלשון כינו אותנו "
. נראה לי שזה היה תמלול נכון לחלוטין של המילה )"מעוקרים"(

"evacuated עם זאת, הם היו אנשים טובים והתייחסו אלינו בפליאה ."
מסוימת, אך בחביבות. אני זוכר במיוחד את החלב הקפוא. הקפיאו אותו 

 בקערות עגולות ומכרו לפי משקל.
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 פץייי חיהל

 , עשרה-הייתי בן שתים, אני זוכר את המצור"

 "נוראים היו הימים מה

בכפר . הר מאוד הכול סביבנו היה ריקמ

אימא . שבו גרנו כמעט שלא נראו אנשים

טלפנה , רצה לעיר כדי לברר את המצב

הצטברו כמה . סידרה נסיעה, ללנינגרד

שבה הכניסה , מזוודות ותיבת אבץ גדולה

רציתי לקחת . את כל הבגדים לחורףאימא 

לא הרשתה אבל אימא , את אוסף הבולים

אבל בדרך פלא , אינני זוכר איך זה קרה. לי

כל הדברים שאימא אספה וסרגיי ואני 

שם נשארנו . נמצאנו בתחנת הרכבת בעיר

עד שהגיע התור שלנו , שלושה-יומיים

 .לעלות על הרכבת

אבל אימא החליטה , אמורים היו להסיע אותנו לאנשהו לפנים המדינה

עצרנו בשום מקום וכבר חצינו את הגשר מעל כמעט לא . לנסוע רק עד לנינגרד

היא . ואימא החליטה לרדת תוך כדי הנסיעה, הרכבת נסעה לאט מאוד. נייבה

. ה נשארנו בתוך הקרון'ואני ואחי סריוז, השליכה את המזוודות וקפצה בעצמה

 .קפצתי ואפילו לא נפלתי, ה'תפסתי את סריוז, אימא צעקה משהו

, סבתא חנה, סבא מאיר: שלנו חמשתנו התחלנו לגור בחדר הקטן ...

התעמולה . לא חשבנו שהגרמנים יכולים להיות בלנינגרד. ה ואני'סריוז, אימא

, מכאן גם הרשלנות המסוימת. בעיתונות וברדיו חיזקה את תחושת הביטחון

 .שבאה לידי ביטוי בכך שבתחילת המצור לא היה בבית מלאי מזון

הוקמה מערכת כרטיסיות . ויותרהמצב בלנינגרד נעשה מורכב יותר 

אי שם בסוף אוגוסט או תחילת . חנויות התרוקנו במהירות, לחלוקת מזון

כדי לחפש , בְקָה'ספטמבר אימא התחילה לנסוע איתי אל מעבר לרְזֶ 

היו . ירקות או תפוחי אדמה אקראיים בשדות שבהם כבר נגמר האסיף

-יין מצאנו דבראבל עד. שם המונים ולמצוא משהו אכיל היה די קשה

 .הנסיעות היו מוצדקות, מה
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פעם . בספטמבר החלו הפצצות והפגזות ארטילריות תכופות של העיר

הכול , אחר כך רעם חזק, נשמעה פצפוץ חד, כשכולנו היינו במקלט, אחת

אמר שפגז , וכשחזר, מישהו יצא החוצה. הנורה נכבה ונהיה חושך, רעד

שלושה ילדים שלא נכנסו למקלט התפוצץ בחצר האחורית ושנהרגו שם 

נדמה לי שדווקא אחרי האירוע הזה הפסקנו לרדת . ועישנו ליד פח האשפה

 .למקלט עם אזעקות

פצצות רבות פגעו בבתים ברחובות . ובתים נהרסו ממש בסמוך אלינו

 .דוסטויבסקי, בולשאיה מוסקובסקאיה, פראבדה

ד במקומות שבהם במיוח, התפקיד העיקרי שלי היה לקבל מזון בקופונים

הכרטיסייה שלו צורפה , ה היה בן שנתיים'מאז שסריוז. היו תורים ארוכים

ואחר כך לחדר האוכל , גרם חלב 200-250שם נתנו לו , קודם למטבח הילדים

 שם כמעט עד סוף נובמבר קיבלתי עבורו ארוחות צהריים, ברחוב טרנספורניה

שורה , ד מבית הספרגר חבר שלי עו, 20בבית מספר , מול הבית שלנו

הוא היה מבוגר ממני רק . יה'בית הספר שלנו היה ברחוב רזייזז. קסטקין

פעם הוא אמר . אמו הייתה רופאה ועבדה בבית חולים כלשהו. בשלושה ימים

סוכריות . אפשר היה להכין סוכריות, ואילו היה חלב, לי שיש להם סוכר בבית

, ה'שחזרתי הביתה עם חלב של סריוזכ, לכן, מאז ומתמיד היוו עבורי פיתוי חזק

ושורקה . לא יותר, נכנסתי לשורקה ויצקתי שלושים או ארבעים גרם חלב

שאותם חילקנו בינינו שווה , ערבב חלב עם סוכר ובישל ממתקים על הפתילייה

וכבר לא . המצב עם האוכל הלך והחמיר, אבל זה לא נמשך זמן רב. בשווה

וגם הפסיקו לתת חלב . ופגישות עם חבריכולתי להרשות לעצמי סוכריות 

 .נשארו רק ארוחות הצהריים, ה'לסריוז

אך עדיין לא , כי כבר היה קר, כנראה זה היה בסוף אוקטובר, פעם אחת

ה קציצה ומעט פירה תפוחי 'קיבלתי לארוחת צהריים של סריוז, היה שלג

כסה לא רציתי להכניס את כל זה לתוך המרק והושטתי לעובדת את מ. אדמה

ולא , לאט ובזהירות רבה סחבתי את העושר הזה הביתה-לאט. הסיר במהופך

, ברחוב בורוביה, לפתע. הסרתי את עיניי מהקציצה שהייתה מונחת על פירה

הסתובבתי וראיתי שבחור קצת . מישהו תפס את הקציצה מאחורי הכתף שלי

. נהצרחתי בהפתעה ומרוב טי. מהר מחסל אותה-מבוגר ממני התכופף ומהר

המקרה הזה לימד אותי . אבל כבר לא יכול היה לעזור, מישהו רץ לקראתנו

 .ומאז לא נלקחו ממני לא לחם ולא דברים אחרים, להיות זהיר יותר

, ובחורף נשארתי בלי מעיל, נאלצתי לעזוב תיבה עם בגדי חורף בוִיבוֹרְג

לבשתי , וחדוהוא היה מוקדם וקר במי, כל החורף. בלי כובע ובלי נעליים חמות
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ה כבר לא 'ואת סריוז. ומתחתיה כל מה שהיה בנמצא, חליפת כותנה אדומה

 .והוא רוב הזמן שכב במיטה מתחת לשמיכה, הוציאו החוצה מאז סוף אוקטובר

ובאוקטובר כבר החל , מנת המזון על פי כרטיסיות הלכה וירדה בהתמדה

אפשר " מוסקבה"במסעדת , ליד ולדי מירסקי, בנייבסקי פרוספקט. רעב אמיתי

כמה פעמים הלכתי לשם . היה לקנות בחמש קופיקות צלחת של מרק שמרים

במהלך אחד הביקורים הללו החלה הפצצה . והצלחתי לקנות את המרק הזה

ובאותה עת פצצה פגעה בבית , עמדתי בחדר מדרגות ליד המסעדה. אווירית

 .הבית קרס לנגד עיניי. שמעבר לנייבסקי

כך נקראו אריחים מזרעי . ימת אימא הביאה דורנדה מהשוקבתקופה מסו

מאותה דורנדה היא הכינה חמיטות שאותן אכלתי בלי גינונים . פשתן סחוטים

נתנו לאימא צואה , במקום דורנדה, כבר בחורף, אבל פעם אחת. מיותרים

 .אימא כבר לא קנתה אותה, מאז. דחוסה קפואה

גם ממנו . ה בבית מעט דבק נגריםהי, מכיוון שאבא התעסק בזמנו בנגרות

 .אבל אכלנו את זה, משהו מגעיל הכינה אימא 

, אבל זה עוד לא היה הדבר הכי גרוע. גרם לאדם ליום 125-לחם ניתן ב

, קצב הלחם עלה, בדצמבר. אלה מוצרים אחרים-כי עדיין הוסיפו ללחם הזה אי

היו ימים שבכלל . אבל כמעט ולא נתנו שום דבר נוסף, גרם 200התחילו לתת 

 .בתורים ללחם תמיד עמדתי אני. לא אכלנו

אספקת המים לדירות . מים –עם תחילת הכפור הופיעה בעיה נוספת 

מאוחר יותר נודע לי שרבים מתושבי לנינגרד . הופסקה וצריך היה להביא אותם

 19ליד בית מספר . אבל הרובע שלנו היה בר מזל. הלכו לנייבה להביא מים

זְזָ ברחוב  יֵ זְ ה'רַ ליד , יָ

, כנראה, היה ברז, ביתנו

ממנו , לצרכי הכבאות

צריך . לקחו אנשים מים

היה רק לעמוד בתור 

ולמצוא את הכוח להביא 

 .את המים הביתה

בדצמבר כבר לא       

, היה כמעט מה לאכול

וברחובות החלו להופיע 

וכבר לא התיישבה ליד הקיר , פעם אחת הגיעה אלינו חברה של אימא. גוויות

 .והוציאו אותה, אימא פנתה לעזרת החצרן. קמה
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אבל קרה נס ראשון , עכשיו אינני בטוח שהיינו מחזיקים מעמד עד ינואר

, בקור נוראי, נָיָה'לפני נובי גוד היגיעה אלינו מרחוב פְריאדִילְ . שהציל את חיינו

הדודה ראיה , ממרחק של לא פחות מחמש עשרה תחנות חשמלית, ברגל

היא בטח דאגה למלאי . והביאה פחית של שני ליטר מלאה בדייסת שעועית עבה

גם קיומנו נמשך , בזכות המסירות שלה. דגנים שעזר לה להתמודד עם המצב

אבל . אימא הרבה זמן הכינה מרק מהדייסה הזאת. למשך תקופה מסוימת

 .ומהר התחלנו להידרדר. באמצע ינואר שוב לא היה מה לאכול

אבל היא הניחה אותי על , ע מאיפה הגיע הכוח של אימאאינני יוד

הבית הזה ממוקם לא הרחק מגשר . 36המזחלת והובילה לפוֹנְטָנְקָה 

ובמצור . אחרי המלחמה היו בו חדרי עיון של הספרייה הציבורית, קוב'אניצ

ואז אימא השאירה אותי . הם לא קיבלו אותי. היה שם אחד מבתי החולים

 .ועזבה ברחוב ליד הכניסה

הסירו ממני את כל .כעבור מספר שעות הם בכל זאת לקחו אותי משם

הלבישו , שטפו אותי תחת מקלחת חמה, גילחו אותי, הבגדים המלאים בכינים

שם היו מיטות רבות , שעמדה באולם גדול, בלבנים נקיים והכניסו למיטה נקייה

 .כאלה עם מטופלים

לדגנים ומרק קיבלנו כף יין בנוסף . ביליתי עשרה ימים בגן העדן הזה

והתעשתי עד כדי כך שלקראת , אכלנו לחם מרוח שומן חזיר מומס. אדום

השחרור הצלחתי לאסוף ארבע פרוסות לחם עם שומן כדי להביא אותן הביתה 

 .ה'לאימא וסריוז

אימא הייתה ממש לא . חזרתי הביתה עם פרוסות הלחם שלי בזמן הנכון

כתוצאה . אותה בראש ולקח ממנה כרטיסיות לחםמישהו ברחוב הכה . שפויה

טוב שזה קרה בסוף . ה לא אכלו כלום במשך מספר ימים'מכך היא וסריוז

אני עצמי חלקתי את הלחם . ובפברואר קיבלנו כרטיסיות חדשות, החודש

כי היא הייתה במצב כזה שלא הבינה איפה היא , ה'שהבאתי בין אימא לסריוז

 .ומה היא עושה

ש התחלתי שוב ללכת לקבל לחם ואותם פירורים שניתנו במרץ מחוד

וחוץ , שוב נעשיתי חלש. אבל זה לא נמשך זמן רב. לשאוב מים, בכרטיסיות

שהרי הלכתי כל החורף , אצבעות הרגליים הקפואות שלי התחילו לכאוב, מזה

כנראה שלכולנו לא נותר . רוב הזמן ישבתי וניסיתי להירדם. בנעליים קלות

 .בתחילת מרץ הופיע על סף החדר אבא. אבל אז קרה נס נוסף, יםהרבה מהחי
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פרועה , ואימא, מאחורי הכיריים, כרגיל, ישבתי , כשאבא נכנס לחדר

מה אתה עומד , אהרן: "היא ראתה את אבא ואמרה. במרכז החדר –ומפחידה 

 ?"למה אתה לא מנשק אותי? ככה
בלעתי מיד חתיכת . הוא נתן לכולנו מעט אוכל, כשאבא ראה שאנחנו חיים

הוא , כשהבין את המצב. אבל אבא לא נתן לי, לחם עם קציצה ורציתי עוד

חימם בהם את הלבנים , הוא הבעיר את הכיריים. החליט קודם לרחוץ אותנו

רחץ אותי והניח במיטה . הוא התחיל איתי. ובעזרתן חימם את המים בשוקת

ת התרמיל שלו יצאתי וכשראיתי א, אחר כך אבא יצא. נקייה באותו החדר

אבל . גולמיים, מצאתי בתרמיל דגני דוחן והתחלתי לאכול אותם, מהמיטה

כי לאחר ששמעתי צעדיו של אבא , לא הספקתי לאכול הרבה, למרבה המזל

 .ואז היה איזשהו כשל בזיכרון. חזרתי מהר למיטה

 11-ב, על פי מסמכי הארכיון)כמה ימים אחרי זה : הדבר הבא שאני זוכר

לבשתי . שנמצא בסמוך לתחנת ויטבסק, הביא אותי אבא לבית יתומים( רץבמ

 .כובע חורף על הראש ומגפי לבד עם ערדליים על רגליי, מעיל חורף חם

הוא לקח , אחרי שאבא טיפל בי. 1945ה לפני יולי 'לא ראיתי את סריוז

. מיליה, עבדה שם בת דודה של אבא, למרבה המזל". בית התינוק"אותו ל

אבל אני בטוח שבזכותה . ם לא ראיתי אותה ואינני יודע מה עלה בגורלהמעול

 .ה שרד בתקופה קשה זו'סריוז

. סבי וסבתי אני רושם על פי סיפורי אבא, את המידע הנוסף על גורל אמי

לאחר ששתה מעט וודקה לניצחון , סבא מת בזרועותיו בזמן פגישתם הראשונה

אבא רצה להכניס . הלחם עם הקציצהולא הספיק לאכול עד הסוף את פרוסת 

, הלך לפגישה עם הקצין הרפואי של העיר, את אשתו ואת אמו לבית חולים

מול . אבל רק לאדם אחד, ונתנו לו הפניה לבית החולים, שם עשה שערורייה

הוא לקח את אשתו  –את אשתו או את אמו , את מי עליו להציל –דילמה איומה 

יר את כל האוכל שהביא איתו וביקש ולסבתא חנה השא, לבית החולים

 .מהחצרנית לשים עליה עין

ראיתי אותו שוב רק . לפני שעזב בא אבא לבית היתומים לבקר אותי

 .כשלאחר קטיעת זרועו הימנית הוא שוחרר מהצבא, 1945באוגוסט 

לא נשארתי זמן רב ביחידה הרפואית ודי מהר מצאתי את עצמי בין 

, ץ התבשרנו שהולכים לפנות אותנו מלנינגרדבסוף חודש מר. החלשים כמוני

 .והרשו לי לבקר את אימא ולקחת את הדברים הדרושים מהבית

מצאתי מהר את בית החולים והכניסו . אבל קר, אני זוכר שהיום היה בהיר

 .אותי למחלקה של אימא
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ירדתי בטעות קומה נוספת ונכנסתי , במקום לצאת, כשירדתי במדרגות

שכן הגוויות נערמו בתנוחות , זה היה משהו נורא. וויותשם הונחו ג, למרתף

 . צרחתי ורצתי משם. עם שקעי עיניים חלולים, שונות

. סבא וסבתא לא היו שם. יה'לרחוב רזיזז, מבית החולים חזרתי הביתה

 .במאי –סבתא , 1942סבא רשום כמת במארס , במסמכי הארכיון

פונה בית , הקרח האחרוןעל פני , דרך אגם לדוגה, 1942במרץ  31-ב

נסענו ברכבת מתחנת פינלנד , קודם כל. היתומים שלנו למחוז יָרוֹסְלבְל

משם יצאו , לאורך מסלול הקרח לקובונה –אחר כך באוטובוסים , לווגנובו

לא כולם התגברו על הדרך . הדרך הייתה קשה ומסוכנת. רכבות לפנים הארץ

, ישהו נפל תחת הפצצות הגרמניםמ, אוטובוס של מישהו צלל מתחת לקרח. הזו

 .אבל השיירה שלנו הגיעה בשלום

 

 דרך החיים
…………………… 

 ,הַמַשָאִיוֹת נָסְעוּ לְקוֹבוֹנָה

 , וְהַקֶרַח חָרַק מִתַחַת לְגַלְגַלִים

 אַךְ זָכָר הַנַהָג שֶׁבְכָל טוֹנָה

 .הוּא הֵגֵן עַל חַיֵּיהֶם שֶׁל אַלְפֵי יְלָדִים

 ,קָדִימָה בִשְדוֹת הַקֶרַחהִיא זָרְמָה 

 .קָרְאוּ לָה הַנַהָגִים" דֶרֶךְ הַחַיִּים"

 וְהַחַיִּים עַצְמָם נָבְטוּ דֶרֶךְ 

 .וְסוּפוֹת שְׁלָגִים, וּפְצָצוֹת, אֵשׁ וְקֹר

 ,יַבָשָׁה וְשָׁמַיִם שָׁמְרוּ עָלֶיהָ 

 .הֵגֵנוּ עַל שְׁבִילַי הַקֶרַח בְיָמִים וְלֵילוֹת

 ,י הַדְרָכִים תִקְנוּ וְטִפְחוּ נְתִיבֵיהָ עוֹבְדֵ 

 .כְמוֹ דוֹפְקָה שֶׁל הָעִיר בְיָדַיִם נֶאֱמָנוֹת

 .כְמוֹ דֶגֶל, כְמוֹ שִׁיר, הִיא כְמוֹ אַגָדָה

  –וְלאֹ יִהְיֶה סוֹף לָעוֹלָם לַדֶרֶךְ הַזאֹת 

 ,הִיא תָמִיד תִהְיֶה יַעֲדָה שֶׁל עֲלִיָּה לָרֶגֶל

 .א לְנַצֵחַ עוֹבֶרֶת דֶרֶךְ הַלְבָבוֹתהִי

 נוב'אנטולי מולצ                            
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 נינה נוֹנינה

 . מסומנים כולנו בגורל אחד וייחודי"...

 4"אנחנו בני לנינגרד

, ביוני 22שעות הבוקר המוקדמות של ב

דיברו ברדיו על : "התקשרה אליי חברה

מוליכה את  אני..." תרגילי חיל אוויר כלשהם

 12בשעה , ושם. בתי הקטנה לגן מול הבית

אני שומעת ברדיו נאום של , בצהריים

למרות , אני בוכה בקול. מלחמה. מולוטוב

! ועוד בקול רם, דמעות –שבאותן שנים 

. אינני יודעת? ציפייה פנימית לצרות אינספור

, כמו תמיד. אימא לבד בבית. אני רצה הביתה

 ...הלכו ללשכת גיוסהגברים כבר . מאופקת

הנאום שלה . אימא הוזמנה להופיע ברדיו, בימיה הראשונים של המלחמה

כל הגברים במשפחתי התנדבו בימים הראשונים של המלחמה . "היה קצר

של בית הספר ' והוא רק באביב עבר לכיתה י. גם הבן שלי. למיליציה העממית

לות הצעירים של חבריו הוא הצטלצל בקו. ביתנו תמיד היה בית פתוח. התיכון

כולם . כולם מוכשרים בדרכם שלהם, טובים, מקסימים. חתני, בתי, של בני

אני ! יקיריי. כולם הבטיחו לחזור. באו להיפרד ממני לפני שהם הולכים לחזית

 !"מחכה לכם

לא יכולנו לדמיין אז את גודל הדיכוי ? מדוע. האויב התקדם במהירות

 40: שיו אנחנו יודעים את הנתון הנורא הזהעכ. שלפני המלחמה בצבא האדום

נזק כזה לפיקוד לא יכולה הייתה לגרום מלחמה . אלף קצינים הוצאו להורג

. בעצם נערף ראשו של צבא ברית המועצות 1941לקראת שנת . עקובה מדם

-וורושילוב ובודיוני סייעו באופן פעיל לסטלין הן בדיכוי והן בגישה האנטי

" עבדים כי ימלכו"מרשלים ! קלגסים אנאלפביתים. אמדעית להצטיידות הצב

                                                 
(. כאן מובאים קטעים 1979ציטוט מספרה של א' ברגגולץ "שירים ופואמות" )לנינגרד,  4 

 (.1979מספרה של נ' נונינה "רקוויאם למוזיאון" )ירושלים, 
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העמידו פרשים וחרבות כנגד הטכנולוגיה העדכנית ביותר של האויב שכבש 

הם אלה שבראשית המלחמה פנו . כנגד הטנקים והארטילריה שלו, את אירופה

 !"השג את נשקך בקרב: "לחיילי המיליציה בסיסמה

 

בית שעד עצם היום הזה נקרא על שמו )בבית מוּרוּזִי  24,גרנו בליטייני 

עמדה על , כלוחמת של קבוצת ההגנה העצמית, אימא(. של בעליו הקודמים

 14-ב, היא עמדה על המשמר גם באותו ערב. המשמר במהלך פשיטות אוויר

, בקומה השנייה, תושבי הקומות העליונות התאספו אצלנו. 1941בנובמבר 

וגם הוא כמעט , שהיה לו חלון אחד, ולהעביר את פשיטות האוויר בסלון שלנ

בדיוק . בת ארבע פינות", באר, "נח על קיר של חצר לנינגרדית אופיינית

 .זו פגעה אחת הפצצות" באר"ב

. זגוגיות עפו החוצה יחד עם המסגרות. חלק מהתקרות בדירה קרס

התורנים הורו לכולם , רק כמה דקות לפני כן. למרבה המזל לא היו נפגעים

לא אני עם ורה הקטנה ולא אמי לא , במהלך כל המלחמה. קלטלרדת למ

 .ירדנו יותר למקלט

שבו התגוררו חוץ ממנה , פניה קוניאיבה  קיבלה אותנו בחדרה היחיד

אפילו לא היינו , לפני כן. בנה סאשה ובעלה וסילי, זינה וליולה, שתי בנותיה

. של ביתנוהצלע השלישית  –הכניסה לדירה שלהם מרחוב פסטל . מוכרים

גם אצל הקוניאיבים . לחלק הזה של הבניין ולזה שנמצא בלייטנילא נגרם נזק

מואר ושלוש , זה אומר שאצלם חם. אבל יש עצי הסקה ונפט, שולט הרעב

האלה של הקוניאיבים לא יכלו " המותרות"ואם . פעמים ביום יש מים רותחים

ועמה פצצה בת , אתהרי שמהקפאה בדירתנו המשפחה הז, להציל אותנו מניוון

 .בהחלט הצילה אותנו, ג"ק 50

בדרך מבית החולים , וולודיה. 1942זה היה בסוף פברואר , אני זוכרת

לא ראינו אותו מאז (. לקוניאיבים, או ליתר דיוק)קפץ הביתה , לחטיבתו

אחי לקח אותה , סאשה בלמשנוב, יחד עם חברו. אימא גססה. 1941ספטמבר 

 24' הקרוב ביותר היה ממוקם באותו בית ספר מס. על המזחלת לבית החולים

הקירות '. שבו אמור היה וולודיה ללמוד באותה עת בכיתה י, ברחוב מיאקובסקי

באחת המיטות אישה . החולים מכוסים במזרנים מעלהשמיכות. מכוסים כפור

 ...התפשטה ושרה בצרפתית
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לאישור שטופלה בבית . י.נונינה א[ רחית]ניתן לאז: "אני מחזיקה באישור

ניוון : האבחנה. 1942במאי  11-בפברואר עד ה  25-מה 91החולים מספר 

. התקבלה במצב קשה מאוד: תיאור קצר. מחסור חמור בוויטמינים; 3ברמה 

לאחר הטיפול המצב . עם נפיחויות גדולות. הייתה מחוסרת תנועה לחלוטין

 ."11/05/1942, לנינגרד( חתימה: )הרכז. המטופלת קמה. השתפר

: מאוחר יותר תספר. אימא שמרה על האישור הזה כזיכרון נוסף מבנה

שוב אומר , מנשק את ידיי, כרע ברך, חזר, הוא ניגש לדלת. וולודיה נפרד ממני"

מסתבר שאמרו לו כי לאמו ." וכך כמה פעמים –שוב חוזר, הולך לדלת, שלום

 ...נשארו לא יותר ממספר שעות לחיות

בגלל העליונות , לפני המצור, עוד לפני כיתור העיר: יודעיםכעת אנחנו 

זמנית על מוסקבה ולנינגרד נראתה בלתי -הגנה בו, המשמעותית של כוחות האויב

כיום ישנם . סטלין החליט להפקיר את לנינגרד ולהוציא ממנה את המזון. אפשרית

כשנשרפו , 1941בספטמבר  8-ב, ואז. משתתפים ועדים לפעולה בלתי אנושית זו

הרצון הרע : נדהמו תושבי לנינגרד, ביום הראשון להפצצה, מחסני בדאייב

 ?והטירוף של מי אחראים לריכוז מלאי המזון של העיר כולה במקום אחד

היה בו גם אבק ! ממה נאפה הלחם הזה! אלוהים. גרם של לחם מצור 125...

 ...ואלבומין, וצלולוזה, שהוצא בחבטות מהשקים, קמח

, בוקר)הגרם שלה שחולקו בקפדנות לשלושה חלקים 125-מ: רתאני זוכ

, הבן. אמי בכל פעם נתנה לנכדתה הקטנה חתיכת לחם נוספת(, ערב, צהריים

 ...להעריך מעשה גבורה כזה יכול רק בלוקדניק

בתחילת אביב . מרעב חלבון –גברים מתו ראשונים  1941-1942בחורף 

קה ואני 'גם ורוצ. ששרדו את החורףהחלה תמותה המונית בקרב נשים  1942

. את בתנו שלחו לבית יתומים בפינת רחוב מארה ונייבסקי פרוספקט. הדרדרנו

, בלי לפשוט את בגדיה, מנהלת בית היתומים אמרה לי אחר כך שאת הילדה

את ... "הם היו בטוחים שהיא תמות עד הבוקר –הניחו על המזרן שעל הכיריים 

אם לא , כלומר, בטו... החלטתי לאמץ אותה אם את אז, "היא הוסיפה", יודעת

 ."יבואו לקחת אותה

אז הייתה . ברובע פטרבוגר, ואותי הסיעו לבית החולים ברחוב פיונרסקיה

בעיקר , ובחלק מבתי החולים הצבאיים קיבלו אזרחים, הפוגה בחזית לנינגרד

ואילו . לאט אני מתעוררת לחיים-לאט. בת שמי, מולי שוכבת בלרינה. צעירים

תחת העיניים , עור צהבהב מהודק על פניה. מצבה של שכנתי מחמיר באופן דרסטי
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היא מסתכל עלי . נינה כבר אינה יכולה לאכול. מים –כיסים ענקיים בוגדניים 

 ...באשמה ומסתירה בשידה פרוסות לחם 

היא . 16היא הייתה בת . שמה היה ליודה. אני זוכרת רק עוד ילדה אחת

. כאילו נרדמו. נשים נפטרו בשקט, באביב, אז. בעיניים עצומות שכבה, גססה

האם ליודה בלובה : "בקול חד, היא שאלה בבירור, בלי לפקוח את עיניה, לפתע

אבל עכשיו היא נעלמה , היא שכבה בחדר הזה, כן: "ובעצמה ענתה?" שוכבת כאן

וכולם . הביאו ארוחת צהריים. אימא של הילדה ישבה ליד המיטה." היא מתה –

דמעות זלגו . היא אכלה. התחילו לשכנע אותה לאכול את ארוחת הצהריים הזו

היא דחפה את הצלחת ואחר , הכף רעדה בידה, גרונה נתפס, כנראה, ואז. בלחייה

 ...לעולם לא אשכח את עיני אימה... כך שוב קרבה אותה אליה

היחיד כלי התחבורה , על מזחלות ילדים. מובילים מתים לבית הקברות

עטף בסדין , לעתים קרובות גם נגוע כפור, מותש לחלוטין, ומישהו. באותה תקופה

. סחב אותו לגרם המדרגות והשאיר אותו שם, האהוב מכולם, אולי הקרוב,מת יקר

, לקבל לחם, איפה קבורים אלה שעזבו את הבית כדי לשאוב מים? איפה הוא קבור

במעבדת , המלאכה ליד המכונה בבית, אבל נפלו מתים ברחוב, יצאו לעבודה

איפה קבורים אלה שמתו מקור ? מאחורי הקלעים של התיאטרון, המכון

כמה מהם . חורף עז. מעלות 40קור של . זגוגיות נופצו בהדף אוויר? בדירותיהם

רק בבית העלמין . אנחנו עדיין איננו יודעים את המספרהגדול הזה? מתו ברעב

רבבות על רבבות אחרים . תושביי לנינגרדאלף  470פיסקריובסקויה שוכנים 

 ".בינואר 9-קורבנות ה, "סמולנסקויה, סרפימובסקויה, וולקובו, בבוגוסלובסקויה

ששכן אז בשטחו של , לאחרונה נודע כי תנורי בית החרושת ללבנים

. הפכו למשרפה, במקום שבו שוכנת כיום תחנת המטרו, פארק הניצחון הנוכחי

תחילה שרפו ... שלמות 1943-ו 1942שרפו שנים ... המשאיות עמדו בתור"

עבדו בשלוש , וכאשר כבר לא ניתן היה להסתיר את תורי המכוניות, בלילות

שתי גבעות של אפר השטיחו כדי להסתיר את קנה המידה האמתי ... משמרות 

 5."במצור של מקרי המוות ברעב

הנאצים  .שנת הפגזות ארטילריה כמעט רציפות על העיר – 1943שנת 

קה 'אני זוכרת שוורוצ. יורים במקומות שבהם יש ריכוז גדול של תושבים

על האוכלוסייה , "הסתירה את ראשה מתחת לכרית למילותיו של קריין  ברדיו

                                                 

 
5

 14.11.1989, סמיינה ."האפר שאינו דופק בלבינו. רפינה' א 
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. גורל כל שאר החלקים הדאיג אותה פחות, כנראה!" להסתתר במקלט

זמן  צריך היה לשבת במקלט רוב, אחרת". לא הסתתרה"האוכלוסייה ברובה 

לעתים אלה היו חיילים מקו החזית שהגיעו . היו קורבנות רבים. העבודה

 –החזית הייתה סמוכה . ללנינגרד בשליחות או לחופשה קצרה לאחר שנפצעו

 ...חיילים שוחררו לעיר לעיתים קרובות

נשים ומתבגרים השתלבו בייצור של , 1943בתנאים של שנת , איך

! נשים יוצקות מתכת: לא יאמן לכאורה והדבר הכי?! עשרות מוצרים חדשים

המכון , מרכז ההרצאות, איך כל שנות המצור לא הפסיקו לעבוד הרדיו

מאין ?! האופרטה – 1942ומאביב , הספרייה הציבורית, להשתלמות רופאים

שבניצוחו , המנצח קארל אליאסברג, אמנים, מדענים, פועלים: שאבו כולם כוח

ביצעו נגני התזמורת הפילהרמונית ותזמורות לנינגרד אחרות שנותרו בחיים 

 '!את הסימפוניה השביעית של דמיטרי שוסטקוביץ 1942באוגוסט 

כך כתוב בחוות הדעת על סגן . אחי נהרג בקרבות האחרונים ליד לנינגרד

מנים מאז השתתף בקרבות נגד הפולשים הגר: "מטעם היחידה הצבאית. י.נונין ו

גילה גבורה ... בתור חייל במודיעין רגלי, תחילת המלחמה הלאומית הגדולה

תפס שבויים ומסמכים , פעמים רבות השתתף בפעולות. ואומץ יוצאי דופן

דופן תעלה נגד  –השתלט עם קבוצת סיירים על מתחם קרבי חשוב ... חשובים

על ניהולו המיומן . שהתוך כדי כך נפצע באורח ק. והבטיח את האחיזה בו, טנקים

באפריל ". על הישגים קרביים"זוכה במדליית , את מחלקת הסיור המודיעיני

הוא דאג ששתי כיתות של המחלקה . היה יוזם תנועת הצלפים ביחידה 1942

במהלך צליחת . פשיסטים 22השמיד באופן אישי .יהפכו באופן מלא למשמידים

בקרבות על . קיבל הלם קרב קשה( 1942, נייבסקיה דוברובקה)נהר הנייבה 

הפגין , כשהוא כל הזמן בין הלוחמים(, 1943ינואר )פריצת המצור על לנינגרד 

ביולי , באזור שמצפון למְגָה, 1943בפברואר , באזור קרסני בוֹר. אומץ וגבורה

פיקד על קבוצת , השתתף בהתקפות, 1943בספטמבר , באזור סיני אבינו, 1943

על פעולות מיומנות ומנהיגות נאותה . פות הנגד של הגרמניםתותחנים והדף את התק

נפל ( 1944ינואר )בקרבות באזור פוּלְקוֹבוֹ ". הכוכב האדום"הוענק לו עיטור 

 ".אהמלחמה הלאומית דרגה " –ממשלתי נונין הועמד לאות כבוד [ ר]חב. בקרב

 .נקו'זייצ. פ[, באית]הצ[ חידה]סגן מפקד הי :חתימה

 .הכבוד הוענק לאחר מותואות        
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. ביום ההולדת של אימא, 1944בינואר  16-אחי נהרג באזור פולקובו ב

הכוחות של  –אך חזר לעיר הולדתו עם המנצחים , הוא לא ראה את הניצחון

נכנסו , מעט לפני החיים,על משאיות, 45-לפני הדיוויזיה ה: חזית לנינגרד

, הצייר שצייר אותם. שנפלו בקרבותבחגיגיות ללנינגרד דיוקנאות של גיבוריה 

 .תרם אותם אחר כך למוזיאון ההגנה של לנינגרד,אמן החזית סמיון לוונקוב

הנה ". לזכר המגנים"אולגה ברגולץ הקדישה לוולדימיר נונין את הפואמה 

 :כמה שורות מתוך הרקוויאם הפואטי הזה

 .לאֹ אֶת כֹל הַשֵּׁמוֹת יִזְכְרוּ הַדוֹרוֹת... 

 בְאוֹתָם הַצָהֳרַיִם הַמְטֹרָפִים אֲבָל

 ,לוֹחֵם וְתַלְמִיד תִיכוֹן, יֶלֶד לְלאֹ שָפָם

 ...וְהֵרִים אַחֲרָיו שׁוּרוֹת הַתוֹקְפִים –קָם 

 :ב"נ

עד  1942שנלחם מאביב ,נונין'יסאק אמנוילוביץ , פרט לאביה של נינה

כל הגברים ממשפחת נונין נספו במלחמה ,והגיע עד לברלין 1945שנת 

הסב . מת ברעב בלנינגרד הנצורה, נונין' מנדל ולקוביץ, הסב. הלאומית הגדולה

. 98נורה על ידי הנאצים בפולטבה בגיל , וילדבסקי' ישראל אורייביץ, השני

-נעלם ב, שהתגייס מספסל הסטודנטים, גלינובסקי' אלכסנדר איצקוביץ, בעלי

 .בחזית לנינגרד 1944נהרג בינואר , ולדימיר נונין, אחי .1941בנובמבר  8
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 (חפץ)גלינה קיסלגוף 

 אבל אנחנו למדנו, הייתה מלחמה
 

סמיון , אבי. בלנינגרד 1927ולדתי בשנת נ

, ואמי, היה כנר, קיסלגוף' ארונוביץ

הייתה מורה ללשון , סרפימה יפימובנה

האירוע הנורא ביותר . הרוסית ולספרות

השנים הראשונות בחיי מבחינתי היה של 

הילדות "בזה הסתיימה . מעצרו של דודי

מפני שאבי ציפה כל הזמן , שלי" המאושרת

אבל . למעצר ואפילו החליף מקום עבודה

 .הוא לא נעצר: היה לנו מזל

גרנו בבית קיץ ליד  1941ביוני  22-ב

לאחר שנודע לנו על תחילת . לנינגרד

אבא הלך . רמשפחתנו חזרה לעי, המלחמה

, מיד ללשכת הרישום והגיוס הצבאית

אבל שלחו . ביקש שישלחו אותו לחזית

, מכיוון שהיה כמעט בן חמישים, אלא לקבוצת פרטיזנים, אותו לא לחזית

 .מבוגר מכדי לשרת בצבא

ובתחילת אוגוסט נקראתי לבית הספר והציעו לי '. באביב סיימתי כיתה ז

בני , כחמשת אלפים תלמידים, אותנו. לותלנסוע עם החברים לכיתה לחפור תע

. לאזור ליד נובגורוד, כפי שהתברר מאוחר יותר, הסיעו במשך זמן רב, 14-15

כי הגרמנים פרצו את קו מסילת הרכבת בין לנינגרד , אבל עבדנו שם רק יומיים

אספו אותנו . ונשארנו בעורפם של הנאצים, למוסקבה באזור נובגורוד

החישו , היה חם מאוד. לאזור שטרם נכבש על ידי הגרמניםבמהירות והוליכו 

אחר כך נסענו בקרונות . בלי לאכול, מ בלי לעצור"והלכנו שלושים ק, אותנו

כלל לא הופצצנו בדרך והגענו , למרבה המזל. הרכבת נסעה במהירות, משא

 .שלמים ללנינגרד

ת הספר להציל את בי, אחרי אזעקות רצנו לגג הבניין.החלו הפצצות העיר

עד מהרה . בספטמבר התקבלתי למכללה טכנית לאנרגיה. מפצצות תבערה

 13-מה, לאחר חודשיים של מצור. והלימודים נפסקו, פצצה פגעה בבניין

שום מזון אחר לא . גרם לחם 125עובדים החלו לקבל -ילדים ולא, בנובמבר
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, החשמל תחילה ניתקו את. הצרות נפלו עלינו בזו אחר זו. הרעב התחיל. חולק

, חשמליות. אחר כך הפסיקה לפעול מערכת הביוב, אחר כך את אספקת המים

צעדו אנשים , לאורך השבילים הצרים,בשלג. טרוליבוסים ואוטובוסים לא נסעו

הצלחתי כל יום לקנות פחית , בנוסף ללחם. ללא מין וגיל, עטופים בצעיפים

 !וזה כל האוכל. מרק שמרים בחדר האוכל

הקריש עשוי מדבק נגרים ומרק השמרים , אבי מת ברעבבינואר  17-ב 

אחותי ואני לקחנו את גופתו לבית הקברות . שאכלנו לא הצילו אותו

במשפחה נותרו . קבר אחים –שם השלכנו אותה לחלל גדול , סמולנסקויה

סבתא . והאומנת ניוּרָה 4עד  19שלוש בנות בנות , סבתא רבתא, סבתא, אימא

חלקו את הלחם שלי בין , היו לי חיים ארוכים, "מרהא, 86-בת ה, רבא שלי

. רק שתתה מים רותחים מומלחים, בפברואר סירבה לאוכל 1-ומה", הילדים

את . בפברואר היא הלכה לעולמה אחרי שהצילה את חיי שלוש הנינות 26-ב

גופתה הובלה . סבתא רבתא אני ואחותי כבר לא יכולנו להוביל לבית הקברות

 ...היו גם דברים כאלה. הקרובהלמזבלת הגופות 

נראה היה שהניוון : אימא כבר לא קמה מהמיטה, כשסבתא רבתא נפטרה

באותו ערב באו . סיפרתי לחברתי נורה על הצרות שלנו. תגמור אותה עוד מעט

דורה בוריסובנה העמיסה את , למחרת. דורה בוריסובנה, אלינו אביה ואמה

משם חזרה אימה לאחר שלושה , ליםאמה על מזחלת והובילה אותה לבית החו

תודה לאלה שבזכותם שישה משמונה בני אדם ! וחיה עוד חצי מאה –שבועות 

סבתא רבתא שלי ודורה בוריסובנה . במשפחתנו נשארו בחיים לאחר המצור

 .הצילו אותנו במעשי גבורה אמתיים

בחמש בבוקר הייתי קמה והולכת לקבל : יום בלנינגרד הנצורה עבר כך

אבל לפעמים הביאו את הלחם יותר , חנויות הלחם נפתחו בשעה שש. לחם

הוא כבר לא יכול היה , אם אדם נפל ארצה. ברחובות נתקלתי בגופות. מאוחר

בבית היה קר . הוא קפא למוות והגופות הללו נשארו במקום כמה ימים. לקום

שם עמד תנור , משפחתנו בת שמונה נפשות עברה לחדר אחד. מאוד

קראתי ספר ואז . הייתה לנו ספריה גדולה. הבערתי אותו בספרים". הויק'בורז"

שילר , דיקנס ,המסון, גלסוורתי, את טולסטוי" חיסלתי"כך . שרפתי אותו

 .ורבים אחרים

לפי הגיל הייתי יכול להצטרף . בפברואר מלאו לי חמש עשרה שנה 24-ב

סיירנו . סניטרישם הציעו לי לעבוד בצוות . הלכתי לוועד המחוזי. לקומסומול

, להביא מים –עזרנו לאלה שעדיין אפשר היה לעזור להם , בדירות, בבתים
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פעם אחת מצאנו ילד קטן ליד אמו . כך הלכתי כמה ימים. לקבל לחם בכרטיסים

כי הצלחנו להעביר אותו למקלט , אני מקווה שהצלנו אותו. שמתה ברעב

 .הילדים בעודו בחיים

משך חודש וחצי הסיעו אותי בקרון משא ב. נדבקתי בטיפוס 1943במרץ 

רק שמונה . אני זוכרת איך המתים נפרקו מהרכבת בכל תחנה. לנובוסיבירסק

שלושה חודשים בבית החולים היו מחזירים אותי . אנשים בסך הכול הגיעו חיים

 !והחזירו. לחיים

עברתי בחינות חיצוניות של שלוש שנות תיכון וקיבלתי , לאחר שהבראתי

התקבלתי לשנה ראשונה של המכון למכניקה  1943באוגוסט . בגרותתעודת 

. רֶפַנוֹבוֹ שבמחוז נובוסיבירסק'שפונה לעיר צֶ ( LITMO)מדויקת ואופטיקה 

מטר  25ארבעים סטודנטיות כבר חיו בחדר של . הושבתי במעונות הסטודנטים

ישנתי (, כמעט בלי שיער אחרי הטיפוס)ילדה קטנה ורזה , ואני. מרובע

 .בהתחלה על השולחן

קיבלנו , תהליך הלמידה התנהל במלואו, על אף תנאי החיים הקשים

חילק מעת לעת , שֶרֶמֶט, כלכלית-סגן הרקטור בעבודה ניהולית. ידע בסיסי

כי כשעזבנו , לרבים מעמנו היו בעיות עם זה. לסטודנטים קופונים לביגוד

ם הוא נתן לפעמי. את לנינגרד לא הספקנו לקחת עמנו כמעט כלום

קיבלנו . ובכלל התייחס אלינו בחום, לסטודנטים גם כרטיסיות מזון נוספות

(, תפוחי אדמה, לחם)שהספיקה רק למוצרים הנחוצים ביותר , מלגה קטנה

בלילות פירקנו גדרות כדי . וארוחת צהריים צנועה בחדר האוכל של המכון

 .להסיק את חדרנו במעון

כולם היו . שיקום למפונים מלנינגרדבתחנה בנובוסיבירסק היה מרכז 

, החיים רחוק מהבית ליכדו את אנשי לנינגרד. רבים גם חולים, מותשים מאוד

חדשות מעיר , כל מידע מהחזיתות. אנשים עזרו זה לזה לשרוד ככל האפשר

 .בהתלהבות –וכל ניצחונות בחזיתות , האהובה התקבלו בעניין עצום

האויב הובס . ינגרד בזיקוקי הניצחוןזרחו של שמי לנ 1944בינואר  27-ב

וכבר בקיץ הייתה הזדמנות להעביר את המכון שלנו בחזרה לעיר . ליד לנינגרד

כמה פגזים . הוא נפגע קשות. אבל לפני כן היה צורך לסדר את הבניין. הולדתנו

. והיו גם בעיות אחרות, שברים רבים השחיתו את הקירות, פגעו בבניין עצמו

, שהיו להם קרובי משפחה בעיר הורשו להיכנס ללנינגרד רק אלה, בהתחלה

אחר כך החלו להכניס חוליות . אלה שהיו להם מקצועות פועלים –אחר כך 

 .שנרשמו כפועלי בניין, סטודנטים



47 

 

באביב נשלחה ללנינגרד קבוצה ראשונה בת עשרה אנשים כדי לשקם את 

. לסיים את הסמסטראפילו לא הספקנו . גם אני הייתי ביניהם. המכון שלנו

, מפני שהרכבת שלנו נתנה זכות קדימה לרכבות צבאיות, נסענו הרבה זמן

עבדתי כטייחת חוץ . גרנו במכון עצמו, כשהגענו ללנינגרד. עברנו דרך מוסקבה

אני זוכרת איך . סדקים קטנים, עקבות רסיסים, טייחתי בקפידה מהמורות –

תלויה , "כך. מצד רחוב פלחנוב על קיר בניין המכון שלנו" עריסה"נתליתי ב

 .ביליתי את כל הקיץ", במצב

המלגה לא . הלימודים החלו באוקטובר, בספטמבר חזר המכון ללנינגרד

על )למרות שעוד לא הייתי בת שמונה עשרה , והפכתי לתורמת דם, הספיקה

תחנת (. רק אדם שהיה כבר בן שמונה עשרה יכול היה לתרום דם, פי חוק

תמורת זאת . תרמתי חצי ליטר דם בחודש. ברחוב בורוביה התורמים הייתה

זו . סוכר וחמאה, בשר, רובל פלוס קופונים לחצי קילוגרם פסטה 750קיבלתי 

ומאגרי , כל חודש, אבל הלכתי לתרום דם באופן קבוע. הייתה עזרה משמעותית

. מרוב התשישות החלה סמטת ונאלצתי לוותר על זה. גופי הספיקו לי רק לשנה

 .זה היה המקור היחיד לקיוםו

כתוצאה מכך עברתי לפקולטה בהתכתבות של המכון הפדגוגי על שם 

לאחר סיום הלימודים עבדתי . שילבתי את הלימודים בעבודה במפעל. הרצן

 .שנה 41כמורה למתמטיקה במשך 
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 'דמיטרי טראסביץ

 ...זה נזכר לכל החיים

ואולגה ' גיאורגי טראסביץ, ורייה

נפגשו בראשית שנות , אלליוחינה

עד מהרה הם התחתנו . השלושים

בשנת .נולדה אחותי 1933ובשנת 

גרנו . באתי לעולם גם אני 1935

, בקירובסקי פרוספקט, בלנינגרד

באחד החדרים של דירה משותפת 

מי לא "על אף שהתנאים היו . רגילה

. האווירה הייתה ידידותית", יודע מה

 קרובי משפחה וקולגות של אבי באו

, שמחו, לבקר אותנו לעתים קרובות

 .שרו בליווי גרמופון

 אבא היה איש צבא ונעדר לעיתים

בתורנות או באימונים או , קרובות

ואחותי ואני לא שמנו לב אפילו פעם אחת , לצדנו תמיד הייתה אימא. במילואים

גילינו ". הלבנים"התברר שהוא היה במלחמה נגד הפינים . להיעדרותו הארוכה

", הבזים של סטלין"שבו כתבו על ", קרסניה זבזדה"במאמר בעיתון את זה 

כמו , והייתי גאה בו, הוא קיבל עיטור הדגל האדום. שם הוזכר שמו של אבא

 .שהיום יכולתי להיות גאה באבא אסטרונאוט

ובמשך זמן רב לא ידענו עליו , אבא עזב בפתאומיות. המלחמה החלה

בן . החל גיוס לצבא האדום. לראשונהכתב לנו מכתב  1943רק בשנת . כלום

כנראה בגלל , נשלח לקורס טיס קצר, מיד לאחר סיום הלימודים בתיכון. דודי

 שזכה שלוש פעמים

נסע לחזית , אחרי שסיים את הקורס. בתחרויות בבניית מודלי מטוסים

הוא אפילו לא היה בן . וחצי שנה לאחר מכן נהרג באחד הקרבות הראשונים

 .היה אחד הזעזועים הראשונים עבורי באותן שניםזה . תשע עשרה
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 בכתב ידו' טראסביץ.דף מזיכרונותיו של ד
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באוגוסט כבשו הגרמנים את תחנת הרכבת  28-ב. המלחמה תפסה תאוצה

באוגוסט הם הגיעו לנהר הנייבה בסמוך לכפר איבנובסקויה וניתקו  30-ב. מְגָה

 69-ביום ה". הגדולההיבשת "את הקשר היבשתי האחרון של העיר עם 

כפי שנהוג , בספטמבר 8-לא ב, כלומר. למלחמה החל המצור על לנינגרד

משפחות , עם התקפות האוויר הראשונות. באוגוסט 30-אלא דווקא ב, לחשוב

אנחנו התחבאנו במרתף הבית . עברו לדור במקלטים, במיוחד עם ילדים, רבות

כבר באוגוסט החל . ת הידועזה היה הבניין של מכון הרפואה הניסיוני. ממול

לא פעם קרה שהגרמנים הפציצו במכוון . בתי ספר, פנימיות, פינוי גני ילדים

חרף העובדה שעל פי הכללים הבינלאומיים הן סומנו בצלב , רכבות עם ילדים

לבי תמיד . נוֹב'מוֹלְצָ , מקרה אחד כזה מוזכר בשירו של משורר המצור. אדום

 .נצבט מן השורות הללו

 קובו'ילדי לנינגרד שנהרגו בתחנת ליצ לזכר
  

 יֵשׁ מְקוֹמוֹת בָעוֹלָם שֶׁשְּׁמוֹתֵיהֶם כְמוֹ אֲזִקִים
 . אֶת כֹל מָה שֶׁנִשְׁאַר בְעָבָר בַזִכָרוֹן מַחֲזִיקִים

 ,כְפָר קָטַן בַסְבִיבָה נִנוֹחָה וְשֶׁלָוָה, בוֹקוֹ'יצְ לִ , עֲבוּרֵנוּ

 .מַר שֶׁל זִכָרוֹן וְאַחֲוָההוּא מָקוֹם כָזֶה 
 

 ,בִשְׁנַת אַרְבָעִים וְאַחַת, בְיוֹם קַיִץ בָהִיר וְחַמִים

 – דרָ גְ ינְ נִ י לֶ יטֵ לִ הָאוֹיֵב מִשָּׁמַיִם הִפְצִיץ כָאן רָכַבְתָ פְ 
 ,הַמְלֵאִים יְלָדִים בַחֻפְשָׁה, שְׁנֵים עָשָר הַקְרוֹנוֹת

 .וֹם הַשֶּׁקֶט עִירָם הַדוֹאֶגֶת בִקְשָׁהשֶׁעֲלֵיהֶם לִשְׁמֹר בִמְק

 
כֹל הָיָה אָז לַחֲזוֹת, מִי הָיָה מַאֲמִין  ,מִי יָ

 ,שֶׁהַנָאצִים יַגִיעוּ לְשֵׁם בִמְהִירוּת מַפְתִיעָה שֶׁכָזאֹת
 ,שֶׁאוֹתָם יְלָדִים נִשְׁלָחִים לאֹ לָעוֹרֵף אֶלָא לַחֲזִית

 ?רְצוּ לַתְמוּנָה הַקֵיצִיתוּמְטוֹסִים עַם צְלָבִים יִתְפָ 

 

 ,אֵיךְ אֶפְשָׁר לְהָבִין אֶת אוֹתָם נְשָׁרִים בַמַדִים
 שֶׁפָשְׁטוּ כִכְרִישִׁים עַל קְרוֹנוֹת עַם מֵאוֹת יְלָדִים

 ,ם הַשְּׁחֹרִיםיהֶ סֵ טוֹת בַגִיחוֹת מָ פוֹגוּ'וְטָרְפוּ תַ 

 !רִיםמְ יַ מִתְ  עַל-עַל סְמַךְ זֶה לִהְיוֹת אַנְשֵׁי
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 ,הֵם רָאוּ בַכַוֶּנֶת שֶׁאֵין שָם גְדוּדֵי לוֹחֲמִים
דִים וְנוֹפְלִים, רַק מֵאוֹת יְלָדִים שָם בוֹרְחִים  !מוֹעֲ

 מְחַיְּכִים, הֵם הִפְצִיצוּ אוֹתָם בַשְּׁלֵוָה וּבְדִיּוּק
 .שְטָנִיִּים וְרֵיקִים, חִיּוּכִים אַרִיּים שֶׁלָהֶם

 
 נוֹרָאָה שֵׁם בָנִים וּבָנוֹתהתרצדו בְאֵימָה 

 ,וּצְלָבִים עַל כַנְפֵי מְטוֹסִים מֵעֲלֵיהֶם בִשְרוּ רַק רָעוֹת
 ,וּשְמָלוֹת וְחֻלְצוֹת הבהבו בַלֶהָבוֹת לְצִדָם

קֵבִים שָם מִדָם  .אֲדָמָה ושיחים הָיוּ עֲ
 

 ,זְעָקוֹת וּצְרָחוֹת נחרשו בִשְׁאָגַת מְטוֹסִים יְהִירִים
 ...אֲחָדִים גססו אַךְ נִסוּ לְהַצִיל אַחְרִים

 ,לאֹ נִשְׁכַח, אֶת הַטֶבַח הַהוּא לָעוֹלָם לאֹ נִתְפֹס
 .לָעוֹלָם לאֹ נִסְלַח, לְאוֹתָם טַיָּסִים מרצחים לְעוֹלָם

 
 ?האפשר לאֹ לַזָכוּר אֵיךְ אָסְפוּ חֲלָקִים שֶׁל אוֹתָם יְלָדִים

 .כְמוֹ לוֹחַמִים אֲבוּדִים, ר אַחִיםהֵם קְבוּרִים שָם בְקֶבֶ 
 ,גַם קְשׁוּחִים שָׁם בָכוּ, גַם גְבָרִים שָם הִזִילוּ דְמָעוֹת

 .שֶׁהֵם לאֹ יִשְׁכְחוּ, נִשְׁבְעוּ שֶׁדָמַם יינקם
 

גוֹן אֲחֵרִים, אֵין בְרוּסְיָה צַעַר זֵרִים  ,אֵין יָ
ינְגְרָד בְלִיצְ   ,מְצֵרִים תָמִיד וֹקוֹב'עַל אוֹתָם יָלִידֵי לֶנִ

 ?מִי אָדִישׁ יִשָּׁאֵר לְמַרְאָה יְלָדִים מְעוּנִים וּמֵתִים
 .סוּרֵי יְלָדִיםיִ מְ כְאֵב בָעוֹלָם שֶׁעוֹלֶה עַל כְאֵב  אֵין
 

 לָעַד, בְקֶבֶר צָנוּעַ , בוֹקוֹ'יצְ לִ יְשֵׁנִים בְ 
 .דרָ גְ ינְ נִ יְלָדַי לֶ , מֵאַבָא וְאִמָא, רְחוֹקִים מֵהַבַיִת

 ,הָפְכוּ בִשְׁבִילָם לָאִמָהוֹת אוֹהֲבוֹת בוֹקוֹ'יצְ לִ  ישֵׁ נְ 
 , הֵן מוֹסְרוֹת רַךְ וְחֹם לְגוּפוֹת צוֹנְנוֹת

 
 מְקַשְּׁטוֹת בִפְרָחִים אֶת קברם שֶׁל אוֹתָם קָרְבָנוֹת 

 ,מַעֲלוֹת זִכְרוֹנוֹת, וּבוֹכוֹת עֲלֵיהֶם בִמְרִירוּת
קָר שֶׁל זֵרִיםוְשׁוֹמֵר כָל  כָר מַר וְיָ  ,הַכְפָר זָ

דַיִן קְרוֹבִים, שֶׁבַכְלָל לאֹ הָיוּ מוֹכְרִים  .אַךְ עֲ
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 –בַכִכָר שֶׁל אוֹתָה תַחֲנֶה , בוֹקוֹ'יצְ לִ הֵם הֵקִימוּ גַלְעֵד בְ 
 :אַנְדַרְטָה לְאוֹתָם יְלָדִים שֶׁנִסְפוּ שָׁם חַסְרֵי הֲגָנָה

לְדָה בְ , גוּשׁ קָרוּעַ   ,ה שֶׁל שְרֵפָה אֲיֻמָהמָ וּצעִ יַ
 .לָחֲצָה אֶת יָדָה הָרוֹעֶדֶת לִלְבָבָה בֵין שֶׁאוֹן וְדָמְמָה

לְגָה לָה מֵעֵין יָמִין)  מְסַפְרִים שֶׁבְעֵת יְצוּקָה טִפַת בְרוֹנְזָה זָ

מִים  (.וְקָפְאָה עַל הַלֶחִי עֵד אַחֲרִית הַיָּ
 

 ,בָאִים תַיָּרִים בוֹקוֹ'יצְ לִ לְ . מַגִיעוֹת וְעוֹצְרוֹת בָרְצִיףרַכָבוֹת 

 שׁוֹאֲלִים וְקוֹרְאִים, להוטים לְהַבִיט בְגַלְעֵד
 ,כָךְ שֶׁאֵין לְפַסְפֵס אוֹ לִשְׁכֹחַ , רְטוּחֹ ת שֶׁבַלֵב יְ בוֹתוֹכְ 'תַ 

ֹ , כָךְ שֶׁכָל הַמְדִינָה כָאן נִשְׁבַעְתָ לְזָכוּר  .א לִסְלֹחַ ל
 

. בספטמבר דווח ברדיו שכוחות הגרמנים כבשו את שליסלבורג 8-ב

יום זה נזכר גם בגלל ההפצצה המסיבית של חיל . הטבעת סביב לנינגרד נסגרה

, פצצות תבערה15.100, פצצות פוגס 987מטוסים הטילו  675. האוויר הנאצי

, המזון בדאייב המשמעותית ביותר הייתה השריפה במחסני. שריפות 178פרצו 

טון חמאה  10,000-יותר מ, טון סוכר 2,500, טון קמח 3,000שם נשרפו 

, אף על פי כן. בני אדם 4,409ביום אחד בלבד נהרגו . ומוצרים אחרים

 .של כיבוש לנינגרד" בליצקריג"הגרמנים לא הצליחו ב

היא . אימא הצטרפה למיליציה עממית ונרשמה להגנה אווירית מקומית

ובין המשמרות טיפלה , כיבתה פצצות תבערה, תורנות על גג המכוןהייתה ב

שאותם הם שלחו לחזית , סרגה עם בנות כפפות ונרתיקי טבק: בילדים במקלט

ללכת כל : היא הגדירה בבירור את התפקידים שלי ושל אחותי. עם מכתבים

יום לשאוב מים ולאסוף כל מה שניתן להשתמש בו בתור דלק לתנור 

אני טיפלתי בתנור ואחותי שמרה על הסדר . שהותקן בחדר" הויק'בורז"ה

שרפתי כמעט את כל הספרייה של  1942-ו 1941במהלך החורפים של . בבית

מתנת , הכי קשה היה להיפרד מהסוס. אימא ואת כל מה שניתן היה לשרוף

לעתים קרובות דפדפתי בו וחלמתי שיום  6".על אוכל טעים ובריא" מולוכובץ

                                                 

שראה ", טעים ובריא ספר על אוכל". "מתנה לבעלות בית צעירות"שם הספר מאת מולוכובץ הוא  6 

 (הערת המתרגם)היה אוסף שיתופי בכסותו של אנסטאס מיקויאן , 1939אור לראשונה בשנת 
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לא יכולתי . גם הוא נשלח לתנוראבל , אבא

לשרוף רק את הספר של ילנה אחד כל מה 

 .שצויר שם יופיע על שולחננו

פיוטר , עמיתו של אבי, באמצע דצמבר     

מצא אותנו כדי להעביר אותנו , קוזקוב

, אבל אימא סירבה לעזוב את העיר. לעורף

זה עתה . והיו לה טיעונים טובים לכך

ודה אוליה דונייבה קיבלנו ידיעה על כך שד

ושלושת בניה נהרגו כשטבעו במי הלדוגה 

מעט ". דרך החיים"במהלך ההפגזה של 

ניה 'ז, קודם לכן נודע על מות הסנדקית שלי

הרכבת שלהם : ובנה וובה, פבלובה

  40-שנות ה'. גיאורגי טראסביץ   עתידנו אם, מקוםלא ניסע לשום . "הופצצה

 ."נמות כאן, למות

דוד פטיה נפרד מאיתנו בעצב והשאיר לנו תרמיל קטן עם מוצרי מזון      

, 1942מזון זה עזר לנו לשרוד את שנת הרעב . מהמנה של אבא

 .הנוראית מכולן

יומיים לפני נובי גוד אמי אספה בגדים חמים . זכורה לי קבלת השנה

ומבוץ , הכינו מהן לביבות, וטובים והחליפה אותם בדלי קליפות תפוחי אדמה

בין קישוטים לעץ . אפתה ממתקים( היא אספה אותו במשך זמן רב)של קפה 

בתקופה הכי קשה של . האשוח התגלו סוכריות מעץ האשוח של השנה שעברה

אלא , הבנתי שהמין החזק הוא לאו דווקא גברים( 1942–1941חורף )המצור 

. הצילו אותי והן, הייתי הראשון שהתדרדר. אני שופט על פי אמי ואחותי, נשים

בליל נובי . לביבה אחרונה הן נתנו לי ותמיד עודדו אותי, פרוסת לחם נוספת

 .שתיים מארבע הסוכריות שנמצאו קיבלתי אני, גוד

אימא , כשחזרה מהמשמרת על גג המכון לרפואה ניסיונית, פעם אחת

שהתגוררו באותו , קוב'אחיותיו של חבר האקדמיה אניצ, נכנסה אל חברותיה

. היא הבחינה בדירה בניחוח של ציר בשר והוזמנה להצטרף לארוחה. בית

עכברון נתפס במלכודת העכברים והם  –הסתבר שבאותו יום הם היו בני מזל 
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זה , "אבל האחיות התחילו להרגיע אותה, אימא חשה בחילה. בישלו אותו

 ."העכבר הוא חיה טהורה, אל תדאגי, בסדר

, בלנינגרד לא היה חשמל. 1942רף אירוע נורא התרחש לאימא בסוף החו

ואימא החליטה ללכת לבקר את אחותה הצעירה שגרה ליד . הטלפון לא עבד

היא עברה ברגל את קירובסקי פרוספקט כולו . בית הנתיבות מוסקובסקי

 .ופתאום ראתה שמרחוב קויבישב עולה לגשר קירוב משאית של טון וחצי

. ונסעו כך חלק מהדרךהיא ועובר אורח נוסף אחזו במרכב המשאית 

אימא נפלה ואיבדה את , פגז התפוצץ בקרבת מקום. לפתע החלה הפגזה

, ראתה שמהגבר נותר בליל עקוב מדם, לאחר שחזרה להכרה. ההכרה

 .ושוב איבד את הכרתה

חוליות התברואה הסתובבו , אחרי כל הפגזה: באותה תקופה היה נוהל כזה

מות מסוימים שבהם קרובי משפחה יכלו אספו גוויות והובילו אותם למקו, בעיר

המקום הכי קרוב לשם היה מאחורי הפסל של סובורוב במַרְסוֹבוֹ . למצוא אותם

, במהלך הלילה. שהייתה באבדן חושים עמוק, לשם לקחו את אימא. פוֹלֶה

כשהרגישה , ורק החלה לצאת החוצה, התעשתה", התחממה"היא , לדבריה

שככל הנראה חיפשו , שתי נשים, שהיא קמהכ. שמישהו מזיז גופות מלמעלה

אך לא הצליחה , אימא ניסתה לאושש אותן. נפלו בלי הכרה,קרוב משפחה

הרי כבר עברו יומיים מאז , אחותי ואני בכינו כל הזמן, בלעדיה. והלכה הביתה

 .וחשבנו שהיא מתה, עזיבתה

כבר והוא  –רצתי לקראתו . ראיתי גבר נופל ברחוב, 1942בתחילת אביב 

אכן . שאת מחירן ידעתי היטב, חשבתי שאולי יש לו כרטיסיות מזון. היה קר

ה בני חמש עשרה 'ליד הבית עצרו אותי שני חבר. מצאתי אותן ורצתי הביתה

ידענו . והכו אותי כשהתנגדתי, הם לקחו את הכרטיסיות. בערך שראו את הכול

לאחר שעברה  ,אימא. פעם אחת. להישאר בלי לחם: היטב מה משמעות הדבר

היא לא הספיקה . ואז הופיע בחור, ניגשה לדלפק, תור ארוך לחנות הלחם

( 250+  125+  125)להושיט יד כדי לקחת את חמש מאות גרם הלחם שלה 

הוא תפס את הלחם ישירות מהמשקל ומיד דחף (, אחותי ואמי, אני)לשלושתנו 

אז קיבלנו ! מה ניווןהנה למה גר. בלי לנסות לברוח, התחיל ללעוס, אותו לפיו

כדי . פירוש הדבר שנשארנו בלי אוכל ליומיים, לחם בכרטיסיות יום מראש

 .אימא בישלה קריש מחגורת העור של אבא, לשרוד
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הייתה התקופה הנוראה והטרגית ביותר של  1942ותחילת  1941סוף  

מהנספים במהלך  88%מההתקפות האוויריות ונפלו  79%אז נערכו . המצור

נורו בעיר  1941במהלך ארבעת החודשים האחרונים של שנת . כולה המלחמה

אלף פצצות  100-כ, אלף פצצות פוגס 4-כ, אלף פגזי ארטילריה 25-למעלה מ

הנאצים הטילו מהמטוסים מאות אלפי עלונים , אך מלבד פצצות ופגזים. תבערה

 שעזבנו את העיר, חבר סטאלין, סליחה: "לדוגמה. בעלי תוכן פרובוקטיבי

פעם אחת הרמתי עלון ." נפקיר גם את לנינגרד –נגמור את השוקולד , טאלין

כשהגעתי הביתה הראיתי אותו לאימא והיא מיד הכניסה אותו לתנור . כזה

 .הבוער" ויקה'בורז"ה

, המצור על העיר נמשך. לא בישרה שום דבר טוב 1942תחילת 

יו יותר עכש. "האזעקה שאגה ללא הרף, ההפגזות וההפצצות לא פסקו

חוקר המזרח , כתב ביומנו תושב לנינגרד", קל למות מאשר לקבור

 .בולדירב.נ.א

כמה עשרות מפעלי לנינגרד ייצרו ציוד . לנינגרד חיה ועבדה, למרות זאת

 .לצרכי החזית

מגני  –הלוחמים  .הטרגדיה שזורה בגבורה, בהגנה ובמצור על לנינגרד

, איש קיבלו עיטורי כבוד ומדליותיותר ממיליון . זכו לתהילה נצחית –העיר 

 אשר למעלה משנתיים, לתושבי העיר. נהיו גיבורי ברית המועצות 600-יותר מ

 מפצצות ופגזי האויב יש זכות מלאה, כמו לוחמים, חיו בפועל בקווי החזית ומתו

בהיסטוריה אין דוגמה אחרת למאות אלפי אזרחים שקיבלו . להימנות עמם

 .אותות כבוד צבאיים

ישנם " על הגנת לנינגרד"ן מיליון וחצי האנשים שקיבלו את המדליה ובי

היא העריכה יותר מכל . אחת אלה היא אימא שלי. לא פחות אזרחים מחיילים

על עבודה מסורה "ו" על הגנת לנינגרד: "האותות שלה את שתי המדליות

 ".במלחמה הלאומית הגדולה

שורות נפלאות שבהן אני כתב , יורי וורונוב, משורר המצור המפורסם

 :רוצה לחתום את הרשימה שלי
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 לאֹ לַשָּׁוְא אֲנִי דוֹאֵג , לאֹ

 :שֶׁשְּׁנוֹת הַמִלְחָמָה לאֹ תִשְׁכַחְנָה

 ,הֲרֵי הַזִכָרוֹן הָזָה הוּא מַצְפוּנֵנוּ

 ...וּכְמוֹ לַכֹחַ לוֹ זְקוּקִים אֲנַחְנוּ

 

 

 פפרני.א, פלוסקובה.ט ,גרינזייד.א', טראסביץ.ד

 בחגיגות יום הניצחון בירושלים
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 לב אוטבסקי

 האוטובוס "שט" על המים כמו ספינה

בא שלי, שהיה פרמדיק, התגייס מרצונו ס

יפן. ככל הנראה, הוא נלחם -במלחמת רוסיה

טוב, מפני שקיבל "צלב גיאורגי", שנתן לו 

זכות להתקבל לאוניברסיטה מעבר לשיעור 

ניצל. הוא הפך  שאותה –הניתן ליהודים 

לרופא ילדים בעל שם, שהעניק לו זכות 

שהייה בסנקט פטרבורג. פגשתי נשים זקנות 

באי קרסטובסקי שאמרו לי: "סבא שלך הציל 

 את חיי כשהייתי קטנה."

נולד למשפחה בן, יבגני, אבי לעתיד. לאחר המהפכה הוא  1910בשנת 

לא נמנע בשל יהדותו, ניסה להתקבל באוניברסיטה, לפקולטה לכלכלה.  הדבר 

הוא היה בן של רופא פרטי. לכן הוא נאלץ לסיים  –אלא בשל "הרקע החברתי" 

תחילה את הפקולטה למשפטים, שככל הנראה מעטים רצו ללמוד שם, ורק 

אחר כך לעבור לכלכלה. לקראת פרוץ המלחמה היה אבי דוקטור למדעי 

שם פלחנוב. מעמד  הכלכלה וראש הפקולטה למשק עירוני במכון האקדמי על

 .1943זה נתן לו פטור מגיוס בצבא, אבל אבי התנדב לחזית ונהרג בשנת 

שורשי המשפחה של אימא הם בבלארוס. שמעתי מסבתי טניה )טאובה( 

שבאה משפחתו של המהרי"ל,  –סיפורים על הכבוד שממנו נהנתה אמה

תה בקרב האיכרים בבלארוס. היא שמרה על אהב  –משפחהיהודית מיוחסת 

לבלארוס לכל החיים, ונסענו הרבה פעמים לבית קיץ בעיירה בוֹגוּשבְסְקוֹיֶה, 

ליד ויטבסק. שם תפסה אותנו המלחמה. אימא ספרה לי שכשיצאנו לוויטבסק 

בימים הראשונים של המלחמה, הגרמנים כבר הופיעו בקצה השני של 

 בוגושבסקויה.

ותי מתחת אני זוכר את ההפצצה בוויטבסק, כשאימא הכניסה א

לשולחן.אז, כילד בן שש, זה נראה לי משחק מרתק. כשהגענו ללנינגרד, הוחלט 

שאימא ואני נעבור ללֶסְנוֹיֶה, שם היה מקלט טוב, ואילו בקרסטובסקי לא היה. 

נראה כי המקלט ההוא אכן היה יסודי. כשהופצץ הבניין שמעליו, כל האנשים 
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לשבת בחושך ולחכות עד  שהתחבאו בו יצאו ללא פגע, אלא פשוט נאלצו

שיחלצו אותם. לדברי אימא, שמחתי מאוד לאותו חושך וביקשתי לספר 

מעשיות מפחידות. באופן כללי, לסנויה הופצץ לעתים קרובות, מכיוון שהיו 

כמה מתקנים צבאיים בסביבה. אני זוכר שפעם אחת, כשחזרתי הביתה 

לחל יפהפה, מהמקל, מצאתי על מיטתי שבר גדול של פצצה, בצבעו כח

 שהיה עדיין חם למגע.

לא נשארה בזיכרוני תחושת רעב, אם כי עד עצם היום הזה אני בטוח 

שקציצות מגפת חמניות טעימות להפליא. כנראה העניין הוא בכך שלקראת 

החורף חליתי בשָנית, ולא רציתי לאכול. אחר כך אימא סיפרה שוב ושוב סיפור 

מבית החולים שבו עבדה כאחות, היא שהדהים אותי. פעם אחת, כשחזרה 

נתקלה בשותפנו לדירה, פרופסור זקן, שהתנצל וניסה להסביר לה משהו. קשה 

היה להבין אותו, מכיוון שהוא היה תשוש ותותבותיו לא התאימו היטב 

לחניכיים. הדבר היחיד שהצליחה לתפוס היו המילים "לבושקה" ו"אכל". אז 

ו בלנינגרד, כך שתוכלו לדמיין את האימה שמועות על קניבליזם כבר הסתובב

שאחזה באימא עד שהצליחה להבין שהפרופסור התנצל על כך שליקק את 

 שאריות גרגירי הסוכר מהצלוחית, שהשאירה לי כשהלכה לבית החולים.

בסוף מרץ התדרדרתי מאוד, כבר הייתי מחוסר הכרה. ואז אמי עטפה 

לנינגרד למקום שממנו נסעו אותי בשטיח, לקחה אותי על מזחלת דרך כל 

על קרח אגם לדוגה.  –האוטובוסים ל"יבשת". הם עברו לאורך "דרך החיים" 

הגרמנים הפציצו אותה לעתים קרובות, ומים יצאו מהנקבים. אני זוכר 

 שהתעוררתי באוטובוס והופתעתי מאוד שהוא "שט" על פני המים כמו ספינה.

כפר בולשאיה גְרִיבַנוֹבְקָה, אחר כך היו עוד נסיעות רבות שהסתיימו ב

 חזרנו ללנינגרד. 1945במחוז וורונז'. שם גרנו עד תום המלחמה. וכבר בסתיו 

רק . גיבורית גרידא של המלחמה-אידיאה רשמית, כמו לכולם, הייתה לי

הפנמתי מבט ריאלי יותר על , לאחר שקראתי את בָקְלַנוֹב ובִיקוֹב, כשהתבגרתי

שהפך לקצין ועבר שתי , הקשבתי בפליאה לדודי זוסיה, אף על פי כן. המלחמה

בספר על הגנת לנינגרד דווח בין ". המלחמה הלאומית"נגד הפינים ו: מלחמות

טמרקין עצר את חיילינו שברחו מהגרמנים ' השאר כי סגן זוסמן בוריסוביץ

אמר , שקראתי לו את זה, דוד זוסיה. בצרור יריות מתת מקלע מעל ראשיהם

הם היו , עוד שנייה... לו הייתה לי הזדמנות לירות מעל הראשיםכאי, "בעצב

 ...".רומסים אותי
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 מריה מלכינה )פלינר(

 בלנינגרד, בזוהר האיום של המלחמה

. 1936באוגוסט  5-ולדתי בלנינגרד בנ

אימא שלי עבדה בבית חרושת לאריגים, 

 במפעל צבאי. –אבא 

, 1941ביוני  22-אני זוכר היטב את ה

היה יום ראשון. הוריי, כרגיל, התכוונו זה 

ללכת לטייל בגן הקיץ. אימא העמידה 

אותי על שרפרף כדי להלביש אותי 

, היה יום 12לקראת הטיול. זה היה בשעה 

אות ברדיו,  –חם ושמשי. ופתאום 

והקריין מכריז על המתקפה הגרמנית על 

 ארצנו ותחילת המלחמה.

מוצרי מזון נעלמים במהירות מהחנויות,       

גרם  125מתחילה הנפקת כרטיסיות: רק 

לחם סובין. אין מים, אין אור. העיר 

מכותרת על ידי הגרמנים, אי אפשר 

בלוקדה.  –להיכנס אליה או לצאת ממנה 

  לנינגרד מופצצת לעתים קרובות. הדירה

 לנו נמצאה מאחורי הקיר הרחב של

         , לנינגרד1958מ.פלינר.  .               השכנים היו הבניין שלידה, כך שכל

ומתיישבים ליד הקיר הזה בתקווה שהפצצה  יורדים אלינו עם הכיסאות שלהם      

  תהרוס אותו. לא

אחי ליוניה היה צעיר ממני בארבע שנים. הוא בכה ולעיתים קרובות התחנן 

דודתנו, לא היינו שורדים. היא עבדה ללחם. כולנו היינו רעבים כל הזמן, ולולא 

 במפעל שבו האכילו את העובדים, והביאה לנו חלק מהאוכל שלה.

כשיצאנו החוצה בין ההפצצות, היינו צריכים לדלג מעל הגוויות המונחות 

במדרגות, שהוארו באור נורה כחולה קטנה. אני זוכרת היטב את הבתים שנהרסו 

 סוחבים גוויות של קרוביהם על מזחלות. על ידי פצצות ופגזים, זוכרת אנשים

פצצה פגעה בבניין המפעל שבו עבד אבא. הוא  1942בתחילת פברואר 

בפברואר  14-נפצע באורח קשה. באותה תקופה לא היה שום טיפול רפואי, וב
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אבא נפטר. לאחר מותו, אימא החליטה בהזדמנות הראשונה להתפנות מהעיר. 

אמי, אני, אחי הקטן ושתי אחיות של אמי  –נלקחה משפחתנו  1942ובאפריל 

דרך אגם לדוגה ל"יבשת". המכונית שנסעה לפנינו הופצצה, ולנו היה מזל  –

 החלקנו שלמים דרך המקומות המסוכנים. –

הוכנסנו כולנו לקרונות משא, אבל לא ידענו לאן אנחנו נוסעים והיכן 

ה חתיכות לחם נעצור. בתחנות אימא יצאה והביאה מים רותחים, שבתוכם שמ

יבש, זה היה כל האוכל שלנו. אישה שישבה לידנו המליצה לאימא לנסוע איתה 

למרדוביה, שם התגוררו קרובי משפחתה. כך, ממש במקרה, בסופו של דבר 

 הגענו לאחד הכפרים במרדוביה שבהם גרנו שנתיים. שם סיימתי כיתה א'.

הדירה שלנו ללנינגרד.  1944כשהוכרז על הסרת המצור חזרנו בסוף 

נהרסה, נאלצנו לגור אצל שכנינו ולחפש בחצרות רהיטים וכלי בית כלשהם. 

החיים אחרי המלחמה היו קשים מאוד. הלכתי לבית הספר. אימא ידעה לתפור 

וקצת הרוויחה מזה. אבל העוזרת העיקרית של המשפחה הייתה הדודה שלנו, 

 שחזרה למפעל שלה.

 

והקשיים שלאחר המלחמה שללו ממני ומאחי חיי הנדודים , זוועות המצור

לעשות "הצליחה , שלא הרשתה שום דבר לעצמה, אבל אימא. את הילדות

קיבלתי תואר , סיימתי אוניברסיטה! כל הכבוד לה על כך". מאתנו בני אדם

 .עבדתי כמתרגמת 1972ולפני שעליתי לישראל בשנת , בהצטיינות

בחברה ליצור מכשירים שנים  28עבד במשך , ליאוניד פלינר, אחי

אשתו ובתו חזרו למולדתם , הוא 1990בשנת ", סְבֶטְלָנָה"אלקטרוניים 

שנה לפני שפרש  22כאן עבד . ההיסטורית והתיישבו בעיר היפה נתניה

 .לגמלאות

 , כחבר במשלחת הישראלית, השתתף ליאוניד פלינר, 2018בינואר 

 .ת המצור על לנינגרדשנה להסר 74בטקסים חגיגיים בסנקט פטרבורג לרגל 

  .המצור כזה הוא גורלה של משפחה אחת ששרדה את כל זוועות 
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 ק בזרסקיאיס

 ...בדירה שלנו מתו כל בני הנוער

שעדיין , הוריי, ראשית שנות העשריםב

. ניסו לברוח לארץ ישראל, היו חתן וכלה

והם נאלצו להישאר , הניסיון נכשל

, יודנדורףהם התיישבו בכפר . ברוסיה

בנפה סנגירב שבמחוז חרסון והצטרפו 

שם היו רבים מקרובי , לקהילה היהודית

(. לסבא היו שנים עשר ילדים)משפחתנו 

זה היה סובחוז חקלאי יהודי בשם 

 .1926במאי  8-שם נולדתי ב". זֶמֶלְקָה"

בשנות השלושים המוקדמות המצב 

רבים ברחו , באוקראינה היה קשה

קרובי . החל שם רעבמאוקראינה מכיוון ש

וגם . משפחה אחדים עברו ללנינגרד

בשנת , נדמה לי, משפחתנו עברה לשם

", אוּדָרְנִיק"כמו רוב היהודים הוא היה  ,אבא עבד במפעל הצמיגים. 1930

לעתים קרובות הוא זכה לתגמול על עבודתו הטובה . עובד מצטיין, כלומר

זוכר היטב את רגע הגעתנו אני . מגפי גומי ודברים אחרים, בבדים זולים

הכנסתי את כל בגדיי . נָיָה'נשלחנו לחיטוי בבית מרחץ ברחוב בוּמָזְ . ללנינגרד

הם היו לוהטים ונאלצתי . לאחר זמן מה הם החזירו לי אותם ,למיכל כלשהו

 .אחר כך נסענו הביתה. לחכות עד שהכול התקרר

בין , י ולִיפְליָנְדְקָההבית שלנו היה ממוקם בהצטלבות התעלות אוֹבְווֹדְנִ 

פירקנו את , בזמן המצור)כמה בניינים בני חמש קומות וצריפי עץ ישנים 

ולמפעל " המשולש האדום"הגוש היה שייך למפעל (. הצריפים האלה להסקה

היה משותף לחמש , שבו התגוררנו,המטרים 27אני זוכר שהחדר בן . הצמיגים

הוקצה מקום , ים ושני ילדיםהמורכבת מארבעה מבוגר, למשפחתנו. משפחות

בפנים עמד שרפרף בצבע לא . בוילונות כותנה, כמו לכולם, מגודר, ליד הדלת

 .חיינו תמיד היו דלים. פתילייה –ברור ועליו 

 22ארוך עם  מסדרוןבדירה היה . קיבלנו חדר בבניין חדש 1935בשנת 

, שוניםהתגוררו שם אנשים בני לאומים . שני שירותים ומטבח אחד, חדרים
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בכל נובי גוד התאספנו אצל השכנים שבחדרם הייתה . אבל הם חיו יחד בידידות

על הודיע , ככלל", אב כל האומות. "רדיו –תלויה על הקיר צלחת שחורה 

 .והאמנו שהחיים הולכים ומשתפרים, הנחות תורניות על מוצרים שונים

. י עצותנראה לי שהשלטונות היו אובד, ביוני פרצה המלחמה 22-כשב

המורה למתמטיקה החביבה . נשלחנו לחפור תעלות', וח'תלמידי כיתות ז ,אנחנו

בקטע שלנו נחתו צנחנים . פיקחה על העבודות, אלווטינה אנדרייבנה, עלי

 .אבל הצלחנו לברוח משם וחזרנו הביתה. מורה אחת נהרגה, גרמניים

נה פעם אחת אמרה אלווטי? למה אני מדבר על בלבול אצל הרשויות

בוא איתי , הם בטח יפונו, אחותך בת שש, אחיך בן ארבע, איזיה, "אנדרייבנה

באוגוסט פינו אותנו לכיוון . הייתי בן חמש עשרה והסכמתי." ותעזור לי

הכפר , נפה פיקליובו, המקום שאליו הגענו היה במחוז טיחווין. פרגולובו

ילדים פונו לא מאזורים כי " מחברת המצור"למדתי מ. )נְסְקָיָה גוֹרְקָה'לוּצֶ 

אבל דווקא מהצד הזה פתחו הגרמנים במתקפה (. מסוימים אלא מהעיר כולה

כל הילדים מלנינסקי . אותי לקחה אימא, באו הורים של כמה ילדים. על לנינגרד

מאוחר יותר נודע שבאותם ימים . בספטמבר 6-ראיון הצליחו לחזור ללנינגרד ב

 .רבים נפלו בשבי. ותם נהרגוילדים והורים רבים שבאו לאסוף א

עלינו על , 12-15בני , אנחנו. בספטמבר הייתה ההפצצה הראשונה 8-ב

זה היה , להפך, אבל לא פחדנו בכלל, הגג וצפינו במחסני בדאייב נשרפים

ברור שאיש לא . מי שיתקוף אותנו יובס: כי הרי לא היה לנו ספק. מעניין

 .ציפהלמה שבא אחרי

לידנו , לדוגמא. בכל רובע המצב היה שונה! מצורובאו ימים נוראים של

הלכתי לקבל . בו חילקו לילדים קטנים מרק שמרים", סטפן רזין"היה מפעל 

לחם ניתן . כמו שלפני המלחמה הלכנו לקנות חלב, את המרק הזה עם פחית

הלחם היה . לפועלים –גרם  250, גרם לילדים ופקידים 125 –בכרטיסיות 

אימא נשארה בבית עם , קבלת המזון הייתה עליי. נייר עם מוץ או עם: שונה

כי שם היה לחם , לחנות במקלינו, בשביל הלחם הלכתי רחוק. הילדים הקטנים

גרם לארבעה נפשות הייתה גדולה מזו של  500וחתיכת לחם כזה של , עם נייר

 .לא אכלתי ביס ממנו, במשך כל הזמן הלכתי לקבל לחם. לחם עם מוץ

ראינו עליו שהוא )מצאנו סלק צמוק , כשעשינו ניקיון בבית, פעם אחת

אחי , פעם אחרת. וחילקנו אותו בזהירות לארבעה חלקים( אבד לפני הרבה זמן

אימא שלחה אותם לבדוק אם . אלה דגנים-ואחותי מצאו איפשהו שעועית ואי

 .לא מצאו שום דבר נוסף, למרבה הצער, אבל הם, יש עוד משהו
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אפשר היה להתחמם מעט רק כשתנור . ר מאודבחדר שלנו היה ק

ולא שרפנו , אבל אי אפשר היה להשיג עצי הסקה ופחם. דלק" ויקה'בורז"ה

אני ואחי : ארבעתנו ישנו במיטה אחת. המים בקומקום קפאו, בערב. אף ספר

באמצע העמדנו קומקום נחושת גדול . אימא ואחותי בכיוון הנגדי, בכיוון אחד

פעם . נו בשמיכת נוצה גדולה ועוד כמה שמיכות עליההתכסי. עם מים חמים

 .אחת בלילה הקומקום התהפך וכל המים נשפכו למיטה

אחריהם , גברים בוגרים היו הראשונים למות במצור, על פי מה שראיתי

קשה לכתוב . נשים מתו אחרונות, אחר כך בנות מתבגרות, נערים מתבגרים –

זה אומר , ילדים והאם נשארה בחייםאבל אני חושב שאם במשפחה מתו , את זה

אני זוכר את המוות הראשון בדירה . שהיא לא חילקה נכון את מנות הלחם

כשאמו הייתה , פעם אחת. שוריק אוקראינצב עם אמו גרו בחדר הכי קטן. שלנו

ורק , צריך היה להשרות אותו לפחות יומיים. הוא שם חרדל להשריה, בעבודה

אבל שוריק לא יכול היה להתאפק והתחיל . אז אפשר להכין ממנו לביבות

והוא , הכול בפנים החל להישרף לו, ככל הנראה. לאכול אותו אחרי שעתיים

הוא צרח נורא , בוריה סואטין ואני גררנו אותו לחדר והנחנו על המיטה. צרח

אמו חזרה הביתה . אני שומע את הצריחות האלה עד היום. וקיפל את רגליו

לא היה מי . ה לשאת את הזוועה הזו ויצאה לחדר אחראך לא יכל, מהעבודה

 .שוריק חי עוד יומיים נוספים. לא היו רופאים, שיעזור לו

הוא . בוריה מת קשה מאוד. כעבור זמן מה מתו בוריה סואטין ואחותו

, ויטה: בדירה שלנו מתו כל בני הנוער. לעס או מצץ עד תום ארבע אצבעותיו

וקשה , אני עדיין זוכר פנים רבות. ים ואחריםיפימוב, שישה במשפחת צבטקוב

 .כמו חיים, מאוד לראות אותם בלילות ללא שינה

אם )הם התגוררה בחדר מולנו , למשפחת גרישישין, 1942בתחילת 

בא –( מבוגרת בשנתיים –וראיה , בוריה היה בן גילי, עם שני ילדים

את הוא מצא . מישהו בדרגה גבוהה, בטיסה ממוסקבה אחיה של האם

הוא סיפר שבמוסקבה לא יודעים עד . הילדים כבר לא היו בחיים, אחותה

 .כמה נורא המצב בלנינגרד

. אבל אני אישית מכיר מקרה כזה, אומרים שלא היה קניבליזם בזמן המצור

ובקומה מתחת . בקומה החמישית התגוררה אם עם שתי נערות מתבגרות, אצלנו

. אבל לא אזכיר אותו, ם המשפחה שלהםאני זוכר את ש. 14-15שני אחים בני  –

ה האלה להוביל את 'האם ביקשה מהחבר, כשמתו הבנות אחת אחרי השנייה

שהם , הם לקחו את הגוויות לסוכה שלהם. גופותיהן לנקודת האיסוף של המתים

הם . שלושה-אחרי זה האחים חיו כחודשיים. ואכלו אותן, בנו מאחורי גן הילדים
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שעדיין , אפריל ניקינו את העיר ליד תעלת אובוודני-כשבמארס. מתו מרעל גוויות

 .מצאנו תחת השלג גוויות עם ישבנים חתוכים, אבן" לבשה"לא 

הם התחילו להפגיז בשעות קבועות ואחרי : הגרמנים היו דייקנים מאוד

בזמן . ישר רצנו לחפש משהו, ה הנועזים יותר'החבר, אנחנו. הפציצו –זה 

מחולקים לשתי , ואנחנו, השומרים הסתתרו. המסחרי ההפגזות הלכנו לנמל

בזמן שהוא רדף . התפזרנו, אם השומר היה מבחין בנו. גנבנו דורנדה, קבוצות

ואז הם הסיחו את דעתו של , השנייה אספה את הדורנדה, אחר קבוצה אחת

אף אחד , ועד שכולם אספו. ה מהקבוצה הראשונה אספו אותה'והחבר, השומר

ואז הדבר הכי קשה היה לחצות . ולכן  רבים נפצעו, שך זמן רבזה נמ. לא עזב

. הוא תפס אותנו והחרים את הדורנדה. שם היה שוטר בתפקיד, את הגשר

והם העבירו אותנו מגדה לגדה , הצטרכנו לנהל משא ומתן עם מובילי הסירות

רק עברנו לגדה , זה היה הראשון במאי, פעם אחת. תמורת חצי רעף דורנדה

הוא נפל . הפילו מעלינו מטוס גרמני עם מטען פצצות, ונכנסנו לפארק השנייה

 .אבל אף אחד לא נפצע, ועפנו לכל הכיוונים, בסמוך

זה , פעם אחת הפציצו הגרמנים גשר בפינת תעלת אובוודני ושדרות גָז

, נהרג שוטר. אבל כמה אנשים נפגעו, הגשר נותר על כנו. היה בתחילת המצור

היא הייתה בהכרה , אישה אחת איבדה את שתי ידיה, אשוגבר אחד נפצע בר

מעליהם , נעצרה משאית עם ארגזי עוגיות. והפצירה בנו שנזרוק אותה לתעלה

המעיים , הסבל תמך בבטנו בידיו, נהג וסבל שני יצאו מהרכב. שכב סבל מת
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היינו לא הרחק . הסמוכה 24הנהג הוביל אותו למרפאה מספר . יצאו החוצה

אבל אחר כך נכנסנו לחנות הפינתית . אבל איש לא לקח דבר, מהמשאית

תפסנו מתוך בלבול מוחלט רק חפיסות שוקולד (, היא עדיין נמצאת שם)

 .וברחנו משם

ה ואני התחלנו לסייר 'החבר, כשהתמותה בעיר הגיעה לרמה גבוהה

העברנו ילדים לוועד . בבתים ולקחת את התינוקות שאמהות שלהם מתו

 .שנמצא בשדרת אוֹגוֹרוֹדְנִיקוֹב, רובע לנינסקיהקומסומול של 

" המציתים"כיבו את  –ה היו הרבה פעמים על המשמר על הגג 'החבר

וכשזרקנו לשם את , בעליית הגג עמדו חביות מים. או כיסו אותם בחול

מעל הגג " המציתים"בהתחלה זרקנו את . המים התחילו לרתוח", המצתים"

, הורדנו אחד לשני את הכובעים. יתםרצנו לרחוב ושיחקנו א, לקרקע

בתחילת המצור . והוא השליך אותם הצידה", המצית"השלכנו אותם על 

. וכל מה שהתרחש סביבנו היה עבורנו משחק, היינו עדיין ילדים תמימים

 .במהירותאחר כך התבגרנו 

אם זה . בדקנו את מצב ההסוואה, לפעמים עזרנו לשוטרים לסייר ברחובות

היו . לא הרשו –אבל אם רחוק מהבית, האימהות הרשו זאת, שלנוהיה בשכונה 

, ביום. אבל הרשתה, בכתה, אמי פחדה בשבילי, לנו שני ילדים קטנים במשפחה

כמעט שלא פחדתי מאיש . אולי אשיג משהו לאכול –הסתובבתי בסביבה , ככלל

 .ומשום דבר

מעלות  30-למרות שהקור כבר הגיע ל", אדמת בדאייב"הלכנו גם לאסוף 

לא נתנו לנו , כשהם רק נשרפו. והמחסנים השרופים היו רחוק מהבית, ומעלה

הלכנו . אחר כך הצלחנו להגיע לשם. ואז הייתה שם אפילו מולסה. להיכנס לשם

בדרך . אספנו בשק ומילאנו בה גם את הכיסים, איפה האדמה מתוקה יותר, וניסינו

ים קרובות אבא פגש אותי והביא לעת. הביתה מצצנו את האדמה הזאת מהכיסים

הילדים מחאו כפיים , כשחזרתי הביתה אמי בכתה משמחה. פרוסת לחם עם קציצה

, סיננה, אימא שפכה את האדמה לקומקום. אפילו הקומקום רתח בהתלהבות. ושרו

לא במקרה סובלים . ואחרי כמה דקות שתינו את המים המתוקים הנפלאים האלה

דורנדה פלוס אדמת בדאייב מזכירים לאורך כל החיים  :הבלוקדניקים מבעיות בטן

 .אבל כל זה עזר לנו לשרוד. את קיומם

בזמן , גרנו הרחק מהנייבה והיינו צריכים לקחת מים בבית שלנו

כשהצנרת , אחר כך. עמדנו בתור במשך שעות. שהאינסטלציה איכשהו עבדה

, עשו בור בקרח. עלוקות שם היו שתי בריכות עם–הלכתי לגן פֶרְווֹמָיקָה , נשברה
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. אבל לא שמנו לב אליו, ליד הבור היה במשך הרבה זמן מונח ראש של אדם הרוג

 .וגם השתמשו בהם לשתייה,גם התרחצו, במים האלה גם חבשו

השליכו את פצצות התבערה , תושבי הבניין היו בתורנות על משמר הגג

שמיד , בחבית מיםכיבו אותן , אם אלה הספיקו לבעור. ארצה או כיבו אותן

כשמישהו ,אבל פעם אחת. הם כיסו אותן בחול, אם הן לא בערו; התחילו לרתוח

האש , זה קרה בחורף. וצד אחד של הבית נשרף, האש התלקחה, לא הסתכל

לאחר מכן עברנו לחלק . יצאנו בעור שיננו מהבית הבוער, כובתה בקושי רב

אלמנה , ארבעתנו: שפחותאחר של הבית והתגוררנו בחדר בו הצטופפו ארבע מ

, ואישה עם תינוקת שרק נולדה, בני זוג עם בן קטן, עם שלוש בנות וחמה זקנה

כי היא , וכנראה עם פסיכוזה אחרי לידה,שזה עתה השתחררה מבית החולים

אני !" ונאכל אותה, אני אשחט אותה, תנו לי את המספריים: "כל הזמן צעקה

אבל את סיפור האלמנה אני יודע , ותלא יכול לספר שום דבר על שתי המשפח

, לאחר שקיבלה כרטיסיות לחם עבור חמש נפשות, בתחילת החודש. בוודאות

היא הוליכה את חמותה אל הצריף שבו אספו את המתים והשאירה אותה 

האישה ובנותיה נותרו . 1942זה קרה בפברואר . מעלות 30שם בקור של 

מעולם לא . את הדבר הנכוןעד עכשיו אני תוהה אם אמן עשתה . בחיים

. אפילו לא ידוע לי אם הן יודעות את זה אם לאו, סיפרתי את זה לבנות

 .שתיים מהן חיות גם היום

זה היה בערך בנובמבר , פעם אחת הלכתי לאורך הגדר של מפעל המתכת

והיא , הפיצוץ השליך את הגדר למעלה. בצד השני של הגדר נפל פגז. 1941

כחודש . אבל עוברי אורח עזרו לי לצאת משם, לחלוטיןכיסתה אותי כמעט 

האנשים עברו ולא . החלקתי והתגלגלתי למשפך, לאחר מכן שוב הלכתי שם

, אמי הזדמנה לשם במקרה. כי הם היו מותשים לחלוטין, ניסו לעזור לי יותר

 .מדי יום נחלשתי מרעב והתקרבתי לסוף. והיא הצליחה לשלוף אותי בקושי רב

בר בא אליי קוליה בלקין ואמר שאלווטינה אנדרייבנה הורתה בדצמ 31-ב

הוא בקושי הוציא אותי מהבית . להביא אותי לבית הספר כדי לחגוג נובי גוד

-ובקושי הגענו לבית הספר ברחוב קרסנוארמייסקיהה(, הייתי תשוש לגמרי)

האטריות צפו במים כמעט  –ואחריו נתנו לנו מרק , בתחילה היה קונצרט. 11

, מכיוון שהייתי ממש דיסטרופי. לי וקציצה'ורמיצ –והמנה העיקרית , וליםצל

ככל . אלווטינה אנדרייבנה חילקה מנה אחת נוספת ביני לבין ילד אחר כמוני

בחוץ . והמנה נותרה שלמה, מישהו לא יכול היה להגיע לבית הספר, הנראה

ה זרים שלקחו מתנות מאלה שלא הספיקו להסתיר אותן עמוק 'חיכו לנו חבר
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שניים או שלושה , ובסך הכול נתנו לנו לקחת רק כמה עוגיות. מתחת לבגדים

 .ועוד משהו קטן, שזיפים מיובשים

וכשעברתי ליד חדר המתים נתקלתי בגוויה שנשארה , הלכתי הביתה לבד

תחלתי איכשהו אחרי הערב הזה ה. נמלטתי משם בכל כוחי. שם בחוץ

חשבתי זמן רב שאלווטינה . החגיגה הזאת והכיבוד הזה הצילו אותי, להתאושש

מחברת "אבל אחרי שקראתי את . אנדרייבנה ארגנה את החגיגה הצנועה הזאת

אני חושב שחגיגת נובי גוד . נודע לי שערב כזה נערך בכל השכונות" המצור

אמם . בל קוליה ואחותו מתוא. הזו הצילה את חיי ואת חיי כמה ילדים אחרים

, ואחר כך הם לעתים קרובות ניגשו אלי, אביהם חזר מהחזית בחיים, שרדה

 .ואני עדיין מרגיש כאילו אשם, ליטפו אותי ובכו

משום שהיה בן ארבעים , עם זאת. אבא התגייס ממש בתחילת המלחמה

בגלל  כנראה. בגדוד הגנה אווירית, השאירו אותו בעיר, ואחת וסבל ממחלת לב

 .ראינו אותו לעיתים רחוקות. זה אימא לא הסכימה להתפנות מהעיר מיד

בשלב ". חוק ילדים קטנים"על פי , 1942ביולי  24-משפחתנו פונתה ב

הפינוי . רק בשלושה נשארו אנשים חיים, החדרים בדירתנו 22מתוך , זה

 רבים. באוגוסט 19-הגענו למקום רק ב. נסענו הרבה זמן. היה קשה מאוד

 .מתו בדרך

בזכות העבודה המסורה נתנו לי חדר עם . לאחר מכן עבדתי במפעל צבאי

אחר כך . פעמיים הוענקו לי הפניות לבית נופש, ארבעת העובדים הכי טובים

 .היו חמש שנות שירות צבאי

. ואני אסיר תודה למדינת ישראל על דברים רבים, 1992עליתי בשנת 

אחד מהטיולים הראשונים היה . ברחבי הארץערכנו הרבה טיולים , בין היתר

כשהבנתי שמחציתה של מדינת ישראל נראית במלואה מהגבהים . ברמת הגולן

פתאום הודיעו כי כמה מוצרי . 1942נקב לי הזיכרון של יום אחד במרץ , האלה

! זה היה אירוע של ממש, גרם לחם ליום 125עם .. מזון יחולקו עם קופון נוסף

בקושי נדחקתי לחנות . המונים בכל מקום. גם אני. יותכולם מיהרו לחנו

הגרמנים ראו מהר העורבים , ככל הנראה. שנמצאה בפינת שדרות גז ונרווה

כל כך הרבה אנשים נהרגו . של רמת דודרהוף קהל רב והחלו לירות עליו

כמה . חשמלית –מולי , רצתי לרחוב. נתמכים על ידי החיים, שהמתים עמדו

אבל כל החיים זכרתי בברור שחלקי גופות היו , אינני יודע, בה חיים ומתים היו

 .תלויים על חוטי החשמל

 !..תארו לעצמכם מה אני מרגיש כשאנחנו נקראים להחזיר את רמת הגולן
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 פולינה פסקינה

 7..."המצור קפא לנצח בנשמתי "
 

אבל מגיל ארבע ועד לפני , ולדתי באוקראינהנ

. גרתי בלנינגרד 1992עלייתי לישראל בשנת 

שסימני , בעיר הזו עברה ילדותי השלווה

", בת אוקטובר"החובה שלה היו כוכב של 

צעיף אדום והמוטו , תג הפיונירים –אחר כך 

חְשוב תחילה על המולדת ורק אחר : "החיוני

בהתלהבות קלטתי ידע !" על עצמך –כך 

ולמדתי לשמור על מצוות , רשמים עזים, חדש

נשמע בפי כמו !" מיד מוכןת"הביטוי . המנהיג

לילות , זרחו במדורות"מילות השיר . שבועה

 .עוררו השראה!" כחולים

האמנתי , בניגוד לחלק מהמבוגרים

באמונה שלמה באידיאלים קומוניסטיים 

אבל חלומותיי נופצו באכזריות . ובעתיד המזהיר שלי ושל כל העם הסובייטי

הזוועות , ל העיר האהובהיום ע 900והמצור שנמשך . בהפצצות הראשונות

הסבל והניסיונות הבלתי אנושיים נותרו בנפשי , התלאות הנוראות, שחוויתי

 .לכל החיים

 1932בשנת . הייתי השביעית, למשפחתנו התומכת היו שמונה ילדים

בגלל הרעב , שם התגורר האח הבכור של אבי עם משפחתו, עברנו ללנינגרד

לא יכולנו ,ר על הנייבה על דעת עצמנומכיוון שהגענו לעי. שהחל באוקראינה

אבל במועצת העיר באו לקראת משפחה ברוכת ילדים והקצו לה . להשיג דירה

 .דיר שהותאם לדיור בפאתי העיר

וכל הדאגות למשפחה נפלו על . ערב המלחמה אבי נפטר ממחלה קשה

אך לא ניתן להשוות כל זה למה . כתפיהן של אימא והילדים הגדולים יותר

על הטרגדיה הנוראה של לנינגרד הנצורה . נו לסבול במהלך המצורשנאלצ

                                                 

 .הטקסט המלא של זיכרונותיה של פולינה פסקינה נשמר במוסד יד ושם 7 
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כמו גם , בעיקר ברעב, כמובן, מעידה העובדה שלפי הערכות גסות מתו

 .כמיליון וחצי איש, מהפגזות

ובחורף . גרם לחם שקיבלנו בכרטיסיות לא הספיקו להצלת חיים 125

, וכתוצאה מכך, הושלמו מקרי המוות על ידי קור קשה בחדרים לא מחוממים

 .היו תקופות שבמשך מספר ימים לא חולק לחם כלל. מחלות קשות

נחשבתי . התעלפתי מרעב, כשעמדתי בתור לחלוקת מנות, פעם אחת

שהוזעקו , אחיותיי הבכורות. הוצאתי מהחנות לרחוב והושארתי בקור, כמתה

ש הגיעו בריצה לחנות והוטרדו באותו הרגע בעיקר מן החש, על ידי השכנה

מכיוון שהדבר איים ברעב על שאר בני , כרטיסיות המזון" מתה"שמא נגנבו מה

אחרי שמצאו אותם מהודקים באגרוף הטבוע בשרוול מעיל הפרווה . המשפחה

לפני שיובילו אותי לבית . הם הובילו אותי הביתה על מזחלת, הגדול של אבא

. נו לפי תורשבהם כולנו השתמש, הם התחילו להוריד את בגדי אבי, הקברות

 .וכעבור זמן מה חזרתי להכרה, ומישהו מקרוביי גילה בי סימני חיים

כשחליתי קשה מתשישות וקור ולא הייתה שום : זכורה לי גם האפיזודה הבאה

כדי , המשפחה החליטה להשאיר אותי בפתח בית החולים הצבאי, תקווה להחלמה

הם , את הילדה הגוססתכשהרופאים מצאו . שאקבר יחד עם הפצועים שהלכו למות

לאחר זמן מה הופעתי על , לתדהמתם הרבה של קרוביי. עשו הכול כדי להציל אותה

 .סף ביתנו

יחד עם תלמידי בית הספר , עשרה-ילדה בת שלוש, אני, כבר מתחילת המצור

עבדתי במסירות בבניית וחיזוק קווי , תחת האש המתמדת של האויב, המקצועי

 .ההגנה של עירי האהובה

ני מאמינה שמשפחתי הצליחה לשרוד את המצור בזכות לכידות ועזרה א

וכמות מסוימת של דבק נגרים ( רצינו לקנות עז)עזרה לנו גם שקית סובין . הדדית

 !סיוט כזה קשה לדמיין, בזמננו. שאותם אכלנו, שהכין אבא

שאיבדו את קרוביהן וחבריהן , גורלן המר של מרבית המשפחות הסובייטיות

כל ארבעת אחיי נלחמו בחזית המלחמה . לא חלף על פנינו, נגד הנאציםבמאבק 

לאחר שעבר עם הקרבות . נהרג מיכאיל 1944במרץ  22-ב. הלאומית הגדולה

, סמיון. בוריס 1945בינואר  22 -נהרג בפולין ב", חצי כדור הארץ, מחצית אירופה"

אחי . ר הביתה נכהחז, שרד בנס בשבי הנאצים, לאחר שעבר את כל מעגלי הגיהינום

 .הגדול אברהם נפצע באורח קשה בחזית לנינגרד וטופל בבית החולים בעיר הנצורה

כזה דבר : "אפשר לומר רק דבר אחד, בסיכום החוויה של אותן שנים קשות

 ."לעולם לא נשכח
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 דה אילינה'נדז

 8סיפור אמיתי
 

 מכתב ראשון

סיפור האמיתי של המצור הוא מחווה ה

בתולדות המלחמה העולם . לקורבנותיו

לנינגרד היא אחת משלוש ערים , השנייה

סטלינגרד היא סמל . שהפכו לסמלים

הירושימה היא סמל לתוצאות , להתנגדות

לנינגרד היא , האיומות של פצצת האטום

את העיר הזאת רצה . סמל לסבל העם

 .היטלר למחות לחלוטין מעל פני האדמה

ימים ולילות נמשך המצור על  875

זה . זה היה ניסוי בלתי אנושי. נגרדלני

היה גילוי של גדולת הרוח והאמונה 

אף עיר . לנינגרד הפכה לאגדה. בניצחון

 .בעולם לא חוותה סבל כזה

במשפטי , כך. עובדות רבות הוסתרו במשך זמן רב על ידי הנהגת המדינה

 ?מאין הגיע הנתון הזה. אלף הרוגים 632דובר על , נירנברג

שפחדו , מנהיגי ההגנה של לנינגרד ואבות העיר האחרים ניתן להבין את

מן המספר האימתני של המתים ברעב ועשו הכול כדי שלא יגיע לדפי 

 .אבל פחדו מסטלין עוד יותר –שלא יהפוך לנחלת הכלל, העיתונות

על פי תוצאות . לאחר הסרת המצור עבדו בעיר ועדות שכונתיות

 632שפט נירנברג הושמע הנתון של ובמ, אלף איש 700-800מתו , חישוביהם

מדובר על בין מיליון וחצי " המצור שממנו הוסרה הסודיות"בספר  . אלף מתים

 .אבל לעולם לא נדע את המספרים המדויקים. לשני מיליון איש

                                                 

 (.9951) "סודיותההמצור שממנו הוסרה "נתונים שהובאו במאמר לקוחים מהספר ה 8 
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באוגוסט כל הדרכים ללנינגרד היו . 1941בספטמבר  8-המצור התחיל ב

חפרנו תעלות נגד . לקובונשלחתי מטעם המפעל שלי לפו. מלאות בפליטים

ירה ", קאפוט"הטיל עלונים שמסרו שמצבנו , כל יום בא מטוס גרמני. טנקים

 .להחזיר את כל הקטינים ללנינגרד: באותו זמן יצא צו של וורושילוב. וטס משם

יצאתי לדרך והחלטתי לרוץ הביתה מהר ככל . 16הייתי בת 

אפשר היה רק , פליטיםאבל הדרך הייתה פקוקה מרוב . לאימא, האפשר

 .ללכת לאט ברגל

, אין נתונים על נוכחותם של הפליטים שנכנסו ללנינגרד מפרבריה

לא ידוע אפילו כמה . או מהארצות הבלטיות, מהיישובים ומהמחוזות הסמוכים

וכמה . או אולי יותר, מיליון איש 3או  2.5 –אנשים היו בעיר בתחילת המצור 

 ?מהמפונים הגיעו ליעדם

בירוסלבל . לעשרת אלפים אנשי לנינגרד" ממוריאל"וולוגדה הוקם בו

אבל הם . כל אלה הם קורבנות המצור. ובאוראל נקברו אנשי לנינגרד רבים

 .נחשבים למפונים

אם בקולנוע אנו רגילים לראות איך בתחילת המצור מובלות גוויות 

 –מרץ , פברואר, ינואר, בדצמבר –מאוחר יותר , לבית הקברות על מזחלת

אלא , לרוב אפילו לא מכוסות בברזנט, הן הובלו במשאיות עמוסות לעייפה

 .רק קשורות בחבלים

בבית מספר , כי גרתי על שפת קרפובקה, ראיתי את כל זה מהחלון שלי

עשו המכוניות חלק מהדרך לאורך , כדי לא לנסוע ברחוב הראשי. 30

פעמיים ראיתי . סרפימובסקויההיישר לבית הקברות  –וויאזמסקי , קרפובקה

והגוויות התגלגלו במדרגות , הבית היה בן שבע קומות. איך מנקים בית מגוויות

 !מראה קשה. כמו מזחלות מגבעה, הקפואות

החלו  1941בנובמבר  20מאז . בלי ביוב, בלי אור, העיר חיה בלי מים

לאנשי , 250 –לפועלים , גרם לחם 125לא עובדים וילדים , לחלק לפקידים

 .גרם 500 –לטייסים , 300 –צבא 

בסוף דצמבר .תוספות עץ ותאית –השאר , הלחם היה עשוי למחצה מקמח

. הקור היה עז. לא היה קמח בעיר במשך שלושה ימים ולא נאפה לחם 1941

חלקם נפלו ולא . לבשו את כל הבגדים החמים שהיו בנמצא, אנשים עמדו בתור

 .קמו יותר

לאחר שבישלו , בעיני רבים. שקית קטנה של קמח גסביום הרביעי חילקו 

היו גם כאלה שבגלל . נראה שמעולם לא טעמו דבר טוב יותר, ממנה דייסה
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אנשים כאלה , לפי נתוני מנהלת משרד הפנים. הרעב הפכו לרוצחים וקניבלים

 .נשפטו והוצאו להורג, נעצרו

בד מתו התברר כי בשנה הראשונה למצור בל, כשהוסרה חותמת הסודיות

. מדובר רק באלה הקבורים בבתי העלמין בעיר. אלף איש 93-יותר ממיליון ו

, סרפימובסקויה, בוגוסלובסקויה, ליד בתי הקברות פיסקרבסקויה, באותה עת

מכיוון שלא ניתן היה לפרוץ , נערמו הרים של גוויות לא קבורות, וולקובסקויה

 .את האדמה הקפואה

ר חפרו בתקופת הקיץ בבתי קברות רק לקראת החורף השני של המצו

 .שלא הופיעו בשום רשימה, אלה תעלות ענק למתים עתידיים

ואילו שלושת , רק אחד מת בקלות. בחדר שלי מתו ברעב ארבעה אנשים

אם כי בטלוויזיה אמרו לאחרונה שמוות ברעב הוא )האחרים סבלו ארוכות 

 .שוםרק אמי נרשמה במשרד הרי, מבין ארבעת המתים(. מוות קל

כמה ימים לפני מות אמי כבר . אבל ניצלתי, הייתי אמורה למות חמישית

התודעה , רגל כפופה, החניכיים מדממות, מחסור בוויטמינים, ניוון)לא קמתי 

רק לאחר יותר מארבעה חודשי טיפול רפואי . שרדתי באורח פלא(. מתעמעמת

 .הצלחתי לחזור לעבודה

כל כך הרבה גוויות . גבוהה מאודהתמותה בלנינגרד הייתה  1942בשנת 

שם ,לא קבורות הצטברו בבתי קברות עד שהחלו לשרוף אותן במפעל הלבנים

 .ורסקי'ובאיז, ממוקם כיום פארק הניצחון

ראיתי בעיתון , זמן קצר לפני עזיבתי. 1996הגעתי לארץ בשנת 

תצלומים של ארבע בנות שהיו בערך בנות שמונה " לנינגרדסקאיה פרבדה"

, הן סיפרו שעבדו במפעל הלבנים ועסקו בשריפת גוויות. בזמן המלחמהעשרה 

שבמשך יום הן היו , שלא היה שום רישום ולא היו מסמכים של המתים

. ובבוקר שוב היו מביאים הר של גוויות", להשלים את העבודה"מצליחות 

 .שום אתר הנצחה לא היה שם. 1996ביקרתי בפארק הזה בשנת 

הוא כולל . ושבי לנינגרד הקימו אתר הנצחה כזהלאחרונה גיליתי שת

-אנדרטה", גיבור ברית המועצות"שדרת זיכרון לאלה שזכו פעמיים לתואר 

בה הובאו )עגלה : אות זיכרון, צלב אורתודוקסי, רוטונדה לזכר השרופים

אפשר לקרוא שם . קפלה במקום המשרפה(, הגוויות במסילת ברזל למשרפה

 .על סידור שריפת הגוויות 1942את טקסט החלטת מועצת העיר ממרץ 

 560היו בלנינגרד  1944בינואר  1-ב, על פי מפקד האוכלוסין

 .אלף תושבים
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 מכתב שני

, משהו רעד בעיר ללא הרף, הייתה החזית קרובה ללנינגרד 1944בינואר 

 .הגיעו פצועים והרוגים, רעם

שהיה , קיבלתי צו שליחות של הקומסומול לבית החוליםבאותם ימים 

 .ממוקם במנזר אלכסנדר נייבסקי

בלילה (. היה רישיון כניסה)היינו באים לעבודה בשעות הערב המאוחרות 

הפשטת בגדים ועזרה ראשונה , פריקה: החלו להביא את הפצועים משדה הקרב

 .את ההרוגים הובילו למרתף ורשמו. במקום

, חיבוקים, שמחה. יום הסרת המצור –בינואר הגיע היום המיוחל  27-ב

היה זה יום בלתי נשכח עבור כל אלו שעמלו במשך . נשיקות וזיקוקים, דמעות

עשו את כל , ובנוסף לעבודתם העיקרית, ימים ולילות בלנינגרד הנצורה 900

 .מה שהעיר והצבא היו צריכים

". על הגנת לנינגרד"ליות שבועיים לאחר הסרת המצור הוענקו לנו מד

אבל יש אנשים שעבודתם נשמרה בסוד . רבים שמעו על גבורת הבלוקדניקים

פרוזדור המוות של "מדובר באלה שעבדו ב. צריך לספר עליהם. עד לאחרונה

". דרך הניצחון בלנינגרד הנצורה"ב, או על פי הגדרה אחרת", שליסלבורג 

. ידעו מעט מאוד על הדרך הזו יום 900-אפילו אלה ששרדו את המצור בן ה

 .שתק –ומי שידע 

 שעבד הרבה עם, שלחו לי לישראל חומר של העיתונאי דמיטרי קראליס

 ":פרוזדור המוות"כך כתב על . ארכיונים ונפגש עם מי שעבד בדרך הזו

האוכלוסייה גוועה , לדוגה לא יכלה להתמודד עם הספקת מוצרי מזון"

מיד . נפרץ המצור על לנינגרד, לחימה קשה לאחר, 1943בינואר  18-ב. ברעב

, לדוגה-מ לא הרחק מתעלת סטארו"ק 30הוחלט לבנות מסילת רכבת באורך 

וזאת למרות העובדה שהגרמנים נמצאו עדיין . שנחפרה עוד בימי פטר הגדול

 .מ ממנה"במרחק חמישה עד שישה ק

עצים  חמשת אלפים איש כרתו. מיד לאחר הסרת המצור החלה בניית דרך זו

כל זה נעשה . יבשו ביצות ובנו את הסוללה, הכינו אדני מסילה, ביערות שמסביב

 .תחת אש הגרמנים

לא היו מספיק . קטרים חזקים 30הוקצו לה , 48-הוקמה שיירת הרכבות ה

 .אז החלו להטיס אותם מהחזית, נהגי רכבות
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עתה בשליחות הקומסומול הגיעו לאתר הבנייה תלמידות תיכון לשעבר שזה 

 .ההזנה המוגברת שהן קיבלו שם עזרה להם להתחזק. שרדו את המצור

 1943בפברואר  7-ב. עוזרות נהגים, מחליפות מסוטים, הן הפכו למסיקות

, כשנודע להיטלר על הרכבת". היבשת"הגיעה ללנינגרד הרכבת הראשונה מ

 .ציווה לקרוע אותה לגזרים

הקו . ילות התפתלו כתילהמס, האדמה עפה באוויר מגשם הפגזים והפצצות

 .שלוש פגיעות ביום, פעמים 1,200של שליסלבורג נהרס 

רק מעל מסילת (. טולואן-ניטרו-טרי) TNT-התפוצצו קרונות עם פגזים ו

אבל הרכבות המשקמות ויחידות הבזק . מטוסים גרמניים 102הרכבת הופלו 

ידי  הקרונות השרופים נגררו במהירות על. פעלו בצורה מדויקת להפליא

. בורות כוסו באדמה, והושלכו במדרון בעזרת דומקרטים חזקים, טרקטורים

 .והתנועה התחדשה

גרם  15-עבור נהיגה ברכבת כבדה בקו שליסלבורג קיבל הנהג חפיסת סיגריות ו

מתוך שלושים , כל עובד שלישי נהרג. אבל בגין גניבת מזון הוציאו להורג. מרגרינה

 .הנתונים על כל האבדות טרם חושבו. בחייםפוליטרוקים רק חמישה נותרו 

", מנת הפגזים"כתוצאה מהפעלת הרכבת הזו בחזית לנינגרד שכחו די מהר מ

 .והתושבים החלו לקבל יותר מזון בכרטיסיות

אני קורא להשתחוות לפני כל מי שנשרף בשנות העשרים לחייו על משטח 

כי , ולא ראה את הדרךשהסיע רכבות תחמושת תחת הפצצות , המוליך של קרון משא

וכמה חיילים . לכל מי שנשאר שוכב במכתשים לאורך המסילה; דם כיסה את עיניו

עד עצם היום הזה קיים ! נהרגו בעוד הם מונעים מהגרמנים להתקרב אל המסילה

אפילו עצים אינם , האדמה שם מלאה מתכת–מסדרון במקום שבו עברה הרכבת 

 ." צומחים כאן

בלוקדניקית אחת ביקשה , בישיבה כלשהי, בטלוויזיה כיצדלאחרונה ראיתי 

הוא . מולדימיר פוטין לדאוג לכך שבמקום שבו עברה הרכבת הזו לא תהיה בנייה

 .הבטיח שכך יהיה
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 הירש גולוביצקי

 בפאתי לנינגרד הגרמנים נבלמו

, 1996עד  1938-מ, מעט שישים שנהכ

הלאומית את כל המלחמה . גרתי בלנינגרד

 .נלחמתי בחזית לנינגרד ביחידות קרביות

כשפרצה המלחמה למדתי במכון 

פיננסי ובתור סטודנט בשנה -הכלכלי

, בנוסף. האחרונה הייתי פטור מגיוס

סטודנטית בשנה , אשתי, באותו זמן

הייתה , האחרונה באוניברסיטת לנינגרד

ביום , ביוני 27-וב, בבית החולים ליולדות

מצאתי את . ילדה בת, החמישי למלחמה

לא ידעתי מה , עצמי במצב מורכב מאוד

אבל לא יכולתי לא לקחת חלק . לעשות

נסעתי , ביולי, לכן. במאבק נגד האויב המר

שם כבר עבדו רבים , לבנות קווי הגנה במבואות העיר הרחוקים

 .לנינגרד מתושבי

ם זו הייתה עבודה קשה בתנאי, חפרנו תעלות נגד טנקים בכיוון לוּגָה

כולם הרגישו . תחת הפגזה מתמדת של תותחים ארוכי טווח והפצצות, קשים

ובאמצע , הגרמנים התקדמו מכיוון פסקוב. שם באמת איזה סיוט היא המלחמה

. לילה אחד הובלנו במהירות לרכבת משא. אוגוסט הפך איום הכיתור למציאות

דרך תחנת להגיע ללנינגרד (, הכול בער סביבנו)תחת אש איומה , והצלחנו

בלנינגרד . לקראת הבוקר התחנה הזאת כבר נכבשה על ידי הגרמנים. בָטֶצְקָיָה

ומיד החלטתי להצטרף למיליציה . צריך היה להגן על העיר, המצב היה נורא

של המיליציה העממית של רובע  6-נרשמתי לדיוויזיה ה. העממית

 .לצריפים לכן כמעט מיד עברתי. ונשלחתי לפלוגת מקלעים, אוקטיברסקי

בספטמבר נסגרה  15-וב, כוחות הגרמנים לחצו, המצב הלך והתדרדר

של  189-היחידה שלנו הומרה לדיוויזיית הרובים ה. הטבעת סביב לנינגרד

כן החלה . ליד פולקובו, והובאה לקו ההגנה הקדמי בכיוון דרום 42-הארמיה ה

הודות . תהעיר התכוננה להדוף את המתקפה הגרמני –בניית ביצורי הגנה
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. כוחות הגרמנים נעצרו בפאתי לנינגרד, להתנגדותם העזה של מגני העיר

 .הוקמה חזית לנינגרד

ומוניתי ( מדריך פוליטי" )פוליטרוק"מתישהו בנובמבר קיבלתי תואר של 

שהרדיוס שלהן הוא עד , מ"מ 120לתפקיד המפקח הצבאי של כוח מרגמות 

אבל למדנו לשלוט בו , לראשונה זה היה ציוד חדש שהגיע לחזית. מ"שבעה ק

צריך היה . ומיד התחלנו להפגיז את העמדות הגרמניות המבוצרות. מהר מאוד

והכי . להכין כוחות להבסת הגרמנים, להתיש אותו, לא לתת מנוחה לאויב

, לשבור את מגני העיר –לשבש את יישום המשימה העיקרית שלהם , חשוב

 .לכבוש את לנינגרד

אנשים גוועו ברעב , כמעט שנגמר בעיר מלאי המזון, ובאותה תקופה

החורף והכפור הכבד שהפך את מי , עם זאת. והמוות ברעב הפך למצב יומיומי

דרך זו קישרה את ". דרך החיים"לדוגה לקרח אפשרו להקים תנועה לאורך 

בה התנהלה תנועת המשאיות עם מזון ", היבשת הגדולה"לנינגרד עם 

 .ותחמושת

החליט  1942ובקיץ , החזית קיבלה תגבורת, להתעוררהעיר התחילה 

במטרה להרחיק את האויב הצר , פיקוד החזית לבצע סדרה של פעולות צבאיות

וגם דיוויזיית הרובים שבה , נערך מבצע באזור הכפר קְרָסְנִי בוֹר, כך. על העיר

 .ספגנו אבדות כבדות, לרוע המזל הוא לא הביא הצלחה. שירתי השתתפה בו

לכן עד . חזית לנינגרד התחזקה ללא הפסקה בכוח אדם וציוד חדשים אבל

. 1943המבצע החל בינואר . מהרה החליט הפיקוד להיערך לפריצת המצור

לאחר שחצתה את הנייבה במָרְיִנָה . הדיוויזיה שלנו נכנסה למתקפה בקו השני

היא השתתפה , 15-לא הרחק מתחנת הכוח ההידרואלקטרית ה, ה'רוֹשְצָ 

היחידות התוקפות שברו את . ריצת ההגנה הגרמנית באזור ביצות סינייוויןבפ

התקדמו מאוד ונפגשו עם היחידות המתקדמות של חזית , התנגדות האויב

נערך המפגש המפורסם של שתי החזיתות שהסתיים בפריצת המצור . וולחוב

מכותרות על העיר וחזית לנינגרד נשארו , אך זו הייתה רק פריצה. על לנינגרד

הפריצה אפשרה לבנות במהירות קו רכבת ולחבר , עם זאת. ידי כוחות הגרמנים

בזכות עזרתו הרבה . העיר והחזית חיו חיים חדשים. את לנינגרד עם המדינה

 .של המרכז החלו ההכנות לשחרור העיר המלא

בוצעו פעולות הכנה  1943במהלך המחצית השנייה של שנת 

שהוטל עליה , שהורגשו גם בדיוויזיה שלנו, דם והציודאינטנסיביות של כוח הא

 15 –היום הזה הגיע , ולבסוף. להשתתף בקרבות לשחרור לנינגרד מהמצור

 .1944בינואר 
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ואני את חיילנו לעמדת , רב סרן קוזמין,המבצע הובלנו מפקד הגדודערב 

שם התיישבנו בחשאי בתעלות וחיכינו לאות . הפתיחה  שלנו באזור פולקובו

אני וקצינים אחרים לא נרדמנו כל הלילה וחיזקנו את מצב הרוח של . המתקפה

 .הלוחמים

. וכוחותינו יצאו למתקפה, הפגזה ארטילרית כבדה נערכה מוקדם בבוקר

רודפים , הלוחמים מיהרו קדימה, בקטע של הגדוד שלי נשברה התנגדות האויב

, ראש מטה הגדוד. גדודבין הראשונים נהרג מדריך הקומסומול של ה. אחרי האויב

כשלפתע התפוצץ , התקדמנו במהירות, עם קבוצת חיילים, ואני, רב סרן קַקוֹרָה

ראש . ושבר של פגז פגע ברגל ימין שלי, זרועו של הרב סרן נקרעה. לידנו פגז

שם חבשו , ואני הלכתי לנקודת העזרה הראשונה, המטה הובל על ידי החובשים

אבל החלטתי . והורו לי לחכות להסעה לבית החוליםלקחו ממני את האקדח , אותי

ביקשתי להחזיר לי את האקדח והלכתי להדביק את , שהפציעה שלי לא מסוכנת

ולמרות העובדה , בדרך נתקלתי בבית חפור, כבר החשיך, היה ערב. הגדוד שלי

ועם השחר , איכשהו העברתי את הלילה, עד אפס מקום, כמו שאומרים, שהיה מלא

 .עד הצהריים הדבקתי את היחידה שלי. לאההמשכתי ה

תותחי האויב ירו ללא , המרדף אחר כוחות הגרמנים הנסוגים היה קשה

רק ביום הרביעי למתקפה התקרבנו . לכן היו אבדות רבות ביחידה שלנו, הפוגה

בפאתי קרסנויה . והמתקפה הושבתה באופן זמני, שם התבצרנו, לעיר קְרָסְנוֹיֶה סֶלוֹ

ניסיונותינו לפרוץ שם את . הקימו הגרמנים אזור מבוצר גדול, הקברותבבית , סלו

, כשמכיוון כביש לנינגרד הגיע טנק, בינואר 19-ורק בערב ה, הגנתם לא צלחו

בקרב זה ספגה הדיוויזיה שלנו אבדות . פרצנו בעזרת הירי שלו אל קרסנויה סלו

לפלס את דרכנו הגרמנים החלו לסגת והתחלנו , בינואר 20-ב, למחרת. כבדות

 .לסְטְרֶלְנָה

שפורסמה ", בשעת ההצדעה"כך נכתב על פרק זה של המתקפה בכתבה 

 ":אזעקה"בעיתון הצבאי 

כאשר בירת , כאשר העביר הרדיו את פקודת סטאלין הגדול, באותה שעה"

החיילים , הצדיעה בשם המולדת לחיילי חזית לנינגרד, מוסקבה, ארץ מולדתנו

דרך פטרהוף , נקו פלסו דרכם לסטרלנה'ולטובסקי ושבצבפיקודם של הסגנים 

 .והשמידו את חילות המצב הפשיסטיים בישובים, הבוערת

הקתדרלה העתיקה , מונפליזר, הארמון הגדול, הכול נהרס בפטרהוף

 .בערו, שהגרמנים הפכו לבית כיסא

התקדמו חיילים בפיקודו של רב סרן , מכיוון פולקובו אל סטרלנה, במקביל

. הם הסתערו על הכפר וולודרסקי והגיעו לפאתיה המזרחיים של פטרהוף. יןקוזמ
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 –בכפרים לוּזינו וזנמנסקיה קולוניה נפגשו הלוחמים שהגיעו מאזורי אורניינבאום 
רב סרן , טוראי שָחִין, הראשונים שהגיעו מכיוון פולקובו היו סמל דיאקונוב.פולקובו

סמל ראשון , זכו סמל לֶבֵדָב, באוםמצד אורניינ. קוזמין ורב סרן גולוביצקי

 .חוּדוֹסוֹבְסְקי וסגן יאדוֹב לאושר ללחוץ ידיים עם חבריהם לפריצה

הבעת התודה של המנהיג העניקה השראה . כאן הם למדו על צו סטאלין הגדול

מיהרו ,החברים לקרב התחבקו בחום. מלאה אותם כוחות ענק חדשים, ללוחמים

. הקבוצות המפוזרות של היחידות הגרמניות המובסותוהכחידו את , לחזור לקרב
 ."לוחמינו שחררו את אדמת לנינגרד היקרה והבריחו את האויב השנוא מלנינגרד

, בכפר לוזינו לאחר מפגש עם הלוחמים שהתקדמו מאזור אורניינבאום

התקדמנו , רדפנו אחר הגרמנים. נכנסנו שוב לקרב על אדמת לנינגרד היקרה

. בדרך היינו צריכים לכבוש שני כפרים סמוכים זה לזה. יפיסלעבר העיר קינג

כשפרצנו לכפר הראשון החיילים נאלצו לעצור בגלל . הגרמנים התנגדו בחוזקה

ניגשתי אל הלוחמים , לאחר התייעצות עם המפקד, ואז. הירי החזקשל האויב

עברנו בריצה את קטע הדרך בטווח היריות !" קדימה: "עם אקדח ביד וקראתי

בבית הראשון שאליו נכנסנו . התפרצנו לכפר השני שהגרמנים עזבו זה עתהו

שהגרמנים לא הספיקו לקחת , היו עדיין שתי כיכרות לחם טרי על השולחן

 .הן הועילו לנו מאוד. איתם עם הנסיגה

בעקבות הצו לשחרר מהגרמנים , בבוקר המשכנו הלאה, לאחר לינה בכפר

בקצה הכפר הבחנתי בגורן . שמענו ירי ,כשהתקרבנו אליו. כפר גדול נוסף

ונעמדתי מאחורי עץ עם !", הגרמנים, קוזמין: "צעקתי. פתוחה ושמעתי שיחה

הגרמנים . דם זרם מהשרוול, באותו רגע חשתי כאב וחום ביד ימין. אקדח בידי

הרופא קבע , כשהגעתי לעמדת העזרה הראשונה. הבחינו בנו והתחילו לירות

בשלב , במהלך הניתוח, בבית החולים. ימין ובזרועשיש לי פצע כדור בכתף 

, שתוק, רב סרן: "והמנתח אמר לי, מסוים לא יכולתי לסבול את הכאב וגנחתי

היה לי , ואכן." תראה את הפצועים האחרים, היד שלך עובדת, אתה בר מזל

איבדו , עות קשותכשהסתכלתי מסביב ראיתי שרבים סובלים מפצי –מזל 

 .בקרבות זרוע או רגל

. בינואר הועברתי מבית חולים שדה לבית החולים באורניינבאום 27-ב

אנשים , למרות הסבל והיגון. שם למדתי שלנינגרד שוחררה לחלוטין מהמצור

באמצע הקיץ . הוסדרה הספקת מזון ותרופות. החלו בהדרגה להתעורר לחיים

. רו אשתי ובתיבת השלוש חזרו ללנינגרדבאוגוסט חז. אנשים החלו לחזור

היא והתינוקת לא הספיקו לעזוב את לנינגרד , בדומה לרבים מתושבי לנינגרד
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כשמתו משפחות , כשהתחיל הרעב, ונשארו בעיר בימים החשוכים ביותר

 .וחיילים שהגנו על העיר היו רעבים, שלמות

ואני . משפחתי שרדה רק בזכות מוצרי המזון שקיבלתי וששלחתי להם

מכיוון )החזקתי מעמד בגלל שבתור לוחם בקו החזית וחבר בצוות הפיקוד 

רק לאחר . קיבלתי מנה נוספת מסיוע המזון האמריקני(, שהייתי בדרגת רב סרן

הצליחו קרוביי להתפנות בדרך , שנפתחה דרך הקרח מעבר לאגם לדוגה

 .החסומה הזו מלנינגרד הנצורה

עצרנו . שלנו לארצות הבלטיותעד מהרה הועברה הדיוויזיה 

אחר כך עברנו לחצי האי קוּרְלנד והתחלנו להתכונן לחיסול , באסטוניה

כאשר גדוד התותחנים , 1945במאי  5-בליל ה. קבוצת הכוחות של הנאצים

למדנו שהכוחות הגרמניים , שלנו קיבל פקודה להיערך ולצאת לקו החזית

, מבחינתנו, כך. ת באווירהתחלנו לירו, לא היה גבול לשמחתנו. נכנעו

 .המלחמה הסתיימה

שם כבר שוב , השתחררתי מהצבא וחזרתי ללנינגרד 1946במרץ 

חיים : לכל מחשבותינו ותקוותינו הייתה רק כוונה אחת. התגוררה משפחתי

החיים היו קשים ומורכבים , למרבה הצער, אבל. שלווים ונורמליים, חדשים

 .לא פחות מאשר בזמן המלחמה
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 מלווינה איסקובה

 לחם שווה בשווה לכל הילדים

שאני הולכת בחוצות פתח תקווה כ

ורואה ערימות לחמניות זרוקות על 

אני חושבת . הלב שלי מדמם, המדרכה

. שתושבי לנינגרד לשעבר יבינו אותי

הרי בשנות המצור חלמנו כולנו על 

 .פרוסת לחם

הייתי ילדה בת חמש כשפרצה 

לנינגרד בדירה גרנו במרכז . המלחמה

, היו בה דיירים רבים. משותפת גדולה

היינו שתים עשרה , אנחנו הילדיםרק 

שלנו האבות . הייתי הקטנה מכולם. נפשות

 .לחמו בחזית לנינגרד

עוד לפני המלחמה אמי הוכרה כנכה 

הורו לאמא , כשהתקרבו הגרמנים ללנינגרד. היא חלתה בשחפת –' מדרגה א

אישה , והסבירה כי היא, אבל היא סירבה להתפנות, עותש 24להתכונן לפינוי תוך 

 .ונשארנו בעיר. אינה יכולה לנסוע למקום כלשהו מרוחק, חולה עם ילדה קטנה

והכי , ידידותיים מאוד, כל האנשים שגרו בדירה שלנו היו אנשים נפלאים

כל מה שניתן היה להכין או להשיג חולק . לילדים, כולם דאגו מאוד לנו, חשוב

כעת אני מבינה כי בזמן המצור המבוגרים עצמם ניזונו . בינינו באופן שווה

 .ולכן בקושי הזיזו את רגליהם הנפוחות מרעב", מרוח הקודש"

חבריהם לקרב , אם אחד מהאבות שלנו נשלח מקו החזית לשליחות בעיר

כך שכל , המבוגרים חילקו את הלחם לחתיכות קטנטנות. מסרו לנו מעט לחם

 .יבלו מנה שווההילדים ק

לשתות )לפני המלחמה המליצו לאמי לנסוע לטיפול רפואי בכפר נופש 

, אז בזמן המצור. והיא גם לא יכלה לעזוב אותי, אבל זה היה יקר מאוד(, קומיס

ניתן היה להשיג אותו בבית . מטופלים כמו אימא קיבלו קומיס כמה פעמים

כשהגעתי . רים מהבית שלנושנמצא במרחק שלושה קילומט, החולים קוּיבִישֶב

כדי , עובדי המטבח נתנו לי משהו לאכול, לבית החולים עם פחית של חצי ליטר



81 

 

גם הקומיס חולקה בדירתנו שווה בשווה בין כל . שהיה לי כוח לחזור הביתה

 .הילדים

הביאו מים על ,הרבה מאוד כתבו על הילדים שעזרו למבוגרים מותשים

על האנשים שמתו , מתחת לקרח בנהרות אחר שבקושי שאבו אותם, מזחלות

אני ראיתי הכול במו . כל זה כבר ידוע מזמן ברחבי העולם. ברעב ברחובות

לשם הובאו , מול ביתנו הייתה מרפאת ילדים. עיניי וזוכרת את הכול היטב

הוא . נורא, מראה מחריד. יכולנו לראות הכול דרך החלונות. גופות מהרחובות

קיבלו , בהשוואה למבוגרים, ילדים, כמובן, אם כי, יםעמד לנגד עיניי כל החי

 .את הכול הרבה יותר בקלות

. הורים אילצו את הילדים לרדת למקלט ,כשהתחילו להפציץ את העיר

ובמהלך , אך עד מהרה הפחד להיהרג בהפצצות התעמעם מרוב דיכאון ורעב

חיינו לפי העיקרון , תוך התעלמות מהסכנה,כלומר, ההפצצה נשארנו בדירה

 ".יהיה מה שיהיה"

" ויקה'בורז"חיממנו את החדר ב, בתקופה הקרה ביותר של השנה, בחורף

הסקנו בכל מה שבא (. זהו תנור ברזל שהצינור שלו הוצא החוצה דרך החלון)

אינני זוכרת כיצד קרה . בכל מה שיכול לבעור, כסאות, נייר, עיתונים: ליד

אבל אני זוכרת בבירור איך אימא , ית לחדר שלנושמישהו הביא קורת עץ אמית

אימא ריחמה עלי . ובכיתי כי היה קשה מאוד לנסר, הכריחה אותי לנסר אותה

 ."לאט-ונמשיך לאט, בתי, תנוחי: "ואמרה

ועד מהרה קטעו , הוא נפצע קשה ברגלו. אבא הובא מהחזית 1942בסוף 

ופתאום הוא  –יר ונאה גבר צע. אבא היה נואש. אותה הרופאים כמעט עד הירך

-אימא טיפלה בו בבית החולים ושלחה אותי לסבתא שלי שגרה ברחוב. נכה

יום . כך היה יותר חם, ישנו עם סבתי באותה מיטה. חוף של תעלת גריבוידוב

 .היא מתה. הרגשתי שסבתא שלי קרה לגמרי, כשהתעוררתי, אחד

בית "אם כי יומרני לקרוא למקום הזה . כשגדלתי נשלחתי לבית הספר

חשבון , ולמדנו קרא וכתוב( היה שם יותר בטוח)פשוט ירדנו למרתף  –" הספר

 .החיים נמשכו, גם בתנאים הקשים ביותר של העיר הנצורה, עקרונית. וכדומה

והדירה הייתה רועשת , פעם התעוררתי לשמע קול רם מאוד מן הרדיו

, התנשקו, מבוגרים התחבקו. המצור נפרץהתברר כי . בצורה יוצאת דופן

אנשי לנינגרד החזיקו . ומה שקרה ברחובות אי אפשר לבטא במילים. בכו

רגע האושר של פריצת המצור על לנינגרד הפך לאירוע בלתי נשכח ! מעמד

 !עבור כולנו
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 מיכאל רינסקי

 שורות שנכתבו על ידי כאב

 9גוטשבש(-)מיומנה של שרה מאירסון

תקופת המצור כתבה שרה גוטשבש, ב

, ביומנה על האירועים 15-17שהייתה אז בת 

 הטרגיים שהתרחשו במשפחתה. אך רשימותיה

הן בעלות ערך רב גם כעדות לסיבולת 

ההרואית ומסירות הנפש של אנשי לנינגרד, 

שעמדו באומץ ובסבלנות בתנאי החיים הקשים 

 מוות.במצור, סבל בלתי אנושי ואפילו 

סיימו שרה גוטשבש  1941בשנת 

 22-ואחותה רימה את לימודיהן בכיתה ח'. ב

, לקח אביהם יעקב את בנותיו 1941ביוני 

לבית העלמין פראוברז'נסקויה כדי להראות 

להן את קברי קרוביהם ואת האנדרטה 

המפורסמת על קברו של הפסל הגדול מארק אנטוקולסקי. הם למדו על פרוץ 

על כך כעבור שנים רבות, העירה שרה בעצב: המלחמה בדרך לשם. כשדיברה 

 "מי ידע שבעוד חצי שנה בלבד אבא עצמו ייקבר בבית העלמין הזה!"

בימי המלחמה הראשונים דאגו הרשויות לפינוי יצירות מופת 

ביולי נשלחה מלנינגרד הרכבת  1-מ"ארמיטאז'" ו"המוזיאון הרוסי". כבר ב

היה גם קרון משוריין עבור  הראשונה של אוצרות "ארמיטאז'". ברכבת זו

 הפריטים יקרי הערך במיוחד.

אבל ה"פריט" יקר הערך מכול היה הילדים. איש לא חשב שהאויב יגיע 

עד לעיר כבר בחודש אוגוסט, לכן הוחלט לפנות את הילדים בעיקר בגבולות 

עוד בחודש יוני ... הזמינו אותי ואת אחותי רימה בדחיפות לבית מחוז לנינגרד. "

ר ... צריך היה ליידע את הורי התלמידים של כיתות היסודי על הפינוי שתוכנן הספ

עם זאת, כבר 10למחרת. הזמן קצר. שמחנו שאנחנו יכולות לעזור לבית הספר."

                                                 

 המקוצרת של הטקסט. כאן פורסמה הגרסה 9 

 .קטעים מיומנה של שרה גוטשבש מובאים בכתב נטוי 10 
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בימים הראשונים שלאחר הפינוי החלו הורים רבים, שחששו מההתקדמות 

 המהירה של האויב, לקחת את הילדים מהמחנות חזרה לעיר.

רימה ואני יומם ולילה בבית הספר, על המשמרת של חוליית  "אחותי

מכבי האש. מינו אותי לראש החוליה. קיבלנו קסדות נחושת, גרזנים. אנחנו 

אבל  גאים להיות מופקדים על שמירת בית הספר. אני כבאית. מי היה מאמין!"

 האמינו גם האמינו.

רת של בינתיים, התקרב האויב ללנינגרד, למרות ההתנגדות הגוב

הצבא האדום והתקפות הנגד בגזרות שונות. באמצע יולי פרצו הקרבות כבר 

בקו ההגנה של לוגה. כאן, לצד יחידות של הצבא האדום, לחמו שלוש 

דיוויזיות של המיליציה העממית, שהוקמו וחומשו על ידי תושבי לנינגרד. 

ידי האזרחים המשיכו לבנות קווי הגנה במבואות הקרובים לעיר. גם תלמ

 תיכון נשלחו לעבודות אלה.

"רימה, כמו גם תלמידי תיכון אחרים, נשלחה לחפור תעלות ליד קינגיספ. 

פנים תשושים  –במשך כמה ימים לא שמענו עליה כלום. לבסוף היא חזרה 

יחפה! בלנינגרד!  –אפורים, עיניים מודלקות, בגדים מלוכלכים וקרועים. העיקר 

פרצו את ההגנה, הם נאלצו לזרוק את האתים מתברר שבסמוך אליהם הגרמנים 

ולברוח. הם הלכו בלילה בדרך לא מוכרת, נעליים נקרעו, אספה אותם משאית 

עם פצועים. בה הגיעו לתחנה ובבוקר חזרו ללנינגרד. רימה ראתה את הקורבנות 

 הראשונים של המלחמה. "

לקראת סוף אוגוסט חסמו הגרמנים את נתיבי התקשורת האחרונים 

בין לנינגרד ל"יבשת הגדולה", כשכבשו בקרבות עזים את העיר 

נכנס להיסטוריה כיום  1941בספטמבר  8-שליסלבורג ואת תחנת מגה. ה

 1-ימים בלבד. ב 17-תחילת המצור על לנינגרד. בעיר נותר מלאי מזון ל

ינגרד לא קיבלו תלמידים: בניינים של רבים מהם בספטמבר בתי הספר בלנ

הפכו לבתי חולים וקסרקטינים ליחידות צבאיות, ומאות אלפי תלמידי תיכון 

"רימה ואני כל הזמן עבדו על הקמת מבני מגן בפרברים ובעיר עצמה. 

עובדות בבית הספר: בשמירה... או מחלקות זימונים בהוראת לשכת הגיוס 

שם יהיה בית  –ות בבית הספר ברחוב אוצ'קובסקיה המחוזית... שטפנו רצפ

חולים. סחבנו חול לעליית הגג של בית הספר... נהיה קשה יותר עם האוכל. 

די ירדנו במשקל... העצמנו את הערנות: היו מקרים שצופי האויב ירו מצוהרי 

 אוויר."עליות הגג זיקוקים במהלך מתקפות 
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. ככלל, לא כולם הגיעו עד מטוסים גרמניים ביצעו הפצצות מדי לילה

ההגנה האווירית הצפופה עבדה. אבל בתים נהרסו. החלו הפגזת  –למרכז העיר 

ארטילריות על העיר. התוכנית הזוועתית של היטלר נחשפת, למשל, בהנחיית 

בספטמבר: "הפיהרר החליט למחוק את סנקט  22-המטה הימי הגרמני מ

את העיר בטבעת הדוקה  אמורים להקיףפטרבורג מעל פני האדמה ... 

ובאמצעות הפגזות ארטילריה מקיפות והפצצה מתמדת מהאוויר להרוס אותה 

 ..."עד היסוד

אבל כוחות הגרמנים הלכו ואזלו, אבידות כבדות הובילו להחלשת 

בספטמבר נאלץ מפקד קבוצת  25-המורל והמשמעת בשורות הנאצים. ב

לדווח להיטלר על  פלדמרשל וילהלם פון לב,-הארמיות "צפון", גנרל

חוסר האפשרות של מתקפה נוספת. הגרמנים עברו להגנה, לאחר שספגו 

את הפסדם הגדול הראשון במהלך ה"בליצקריג". ההפצצות וההפגזות 

 הברבריות על העיר התגברו.

באוקטובר: האויב הפציץ פעם אחר פעם, כמו שלא היה מעולם. כל  3"

קלטים. לפני שמשפחתנו הספיקה הלילה נשמעו אזעקות. אנשים לא יצאו ממ

לרדת למקלט החלו פיצוצי פצצות פוגס ופגזים נגד מטוסים. דלת המקלט נפתחה, 

פרץ פנימה ילד מהחצר שלנו: "מציתים! עזרו! ". כמה אנשים, כולל אני, מיהרו 

אל היציאה. אבל ברגע זה הבית שלנו רעד מפיצוץ אדיר, שנראה כאילו נשמע 

כבה, אבל אחר כך נדלק שוב. נשמע רעש עז, פצפוצים  ממש מעל ראשינו. האור

של מסגרות וזגוגיות שעפו לכל עבר. חשבתי: הבית קורס! אבל כשהתעוררתי 

אחרי הפיצוץ, ראיתי שהתקרה שלמה, הבנתי: הפעם זה הסתדר. כולנו חיים. 

פצועים בשברי זכוכית ירדנו למקלט. התברר שהפצצה פגעה בגינה ברחוב 

, מול הבית שלנו, ורק הרסה חלקית את פינתו. אבל היא השמידה 10סובייטסקיה 

 את מחסן העצים בגינה, ונשארנו בלי חומר הסקה לחורף."

 

 1942–1941חורף 

באוקטובר הורו הרשויות לערוך את שיעורי בתי הספר היסודיים 

נובמבר, -במקלטים. כיתות התיכון אמנם החלו לפעול באופן חלקי באוקטובר

לא מחוממים, מורים ותלמידים רעבים... לימודים כאלה לא יכלו אבל חדרים 

"משתי כיתות ט' עשו כיתה אחת, כי חלק מהתלמידים להיות רציניים, כמובן. 

פונו, חלקם הלכו לעבודה כדי להשיג כרטיסיות אוכל מדרגה ראשונה... נעשינו 

 אין התרוצצות, אין צחוק ..." –יותר רציניים. בהפסקות 
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המצב הביטחוני הלך והחמיר. הגרמנים החריפו את הפצצות בינתיים, 

והפגזות העיר, בנובמבר, כמעט מדי יום, היו בעיר מאות הרוגים ופצועים. ערב 

בנובמבר המטוסים הסובייטים הכו חזק בשדות התעופה הקדמיים של  7-חג ה

מטוסים. זה החליש את ההפצצות במהלך החגים, אולם  48הגרמנים והשמידו 

. 300-למעלה מ –בנובמבר  8-פגזים, וב 200בנובמבר נורו על העיר מעל  7-ב

באותו יום כבשו הגרמנים את טיחווין ובכך חסמו את מסילת הברזל האחרונה 

 שהובילה ל"דרך החיים" של לדוגה.

בעיר נותרה כמות קמח מספקת רק לשמונה ימים. המנות קוצצו אפילו 

ת מטוסים להובלת מזון. אבל ללוחמים. מוסקבה הקצתה בדחיפות עשרו

המטוסים לא יכלו לסגור לחלוטין את הפער. בנוסף, באמצע נובמבר, בגלל 

הקרח, נאלצו להפסיק את השיט בלדוגה, ואילו לנסוע על הקרח עדיין היה 

בנובמבר, דרך הקרח החלה לפעול. מאותו תאריך  21-מוקדם מדי. ובכל זאת, ב

 125-גרם לפועלים ו 250-ת הלחם לבדיוק נאלצו הרשויות להקטין את מנ

 גרם לשאר התושבים.

. אין במה לחמם את הבית. אני מתרחצת בחתיכת קרח 1941"... נובמבר 

בנובמבר  20המים בדלי קפאו. הקור לא נורמלי. הרעב גרוע עוד יותר. מאז  –

עם  –גרם לחם עשוי מתוספות כלשהן, טחוב. אומרים  125התחילו לחלק לנו 

כמה ממתקים לא מתוקים עם ריח  –קליפות עץ ונייר. במקום סוכר תערובת של 

גרם דגנים, אנחנו עומדים בתור מארבע  200של דורנדה. כדי להשיג אותם או 

שעות ויותר ולא לקבל אותם: דחף,  12בבוקר, אבל אתה יכול לעמוד בקור 

 דחיסות, יכול לא מספיק..."

ר שחמט עירוני, הועלתה קשה לדמיין את זה, אבל במקביל נערך טורני

פגזים  200-250הפקה של "יבגני אונייגין". ובאותו זמן הגרמנים ירו בממוצע 

ליום. החורף הולך ומתעצם, וחייל גרמני אינו מותאם לכפור הרוסי. יותר ויותר 

דוחפים כוחות הצבא האדום את האויב. בסוף נובמבר שוחרר קטע הרכבת 

 מצב המזון בעיר לא השתפר. טיחווין. אך-ווֹלְחוֹבְסְטְרוֹי

"אני ורימה ממשיכות ללכת לבית הספר, פחות בגלל השיעורים, יותר 

בשביל צלחת מרק, שאותו נותנים בלי לגזור קופונים. המרק הוא מים, בהם צפים 

כמה גרגרים, אבל הוא חם, וזה החיים. אחרי בית הספר, ששם אין חימום, 

לעמוד בתור למזון עד הערב, ואחר כך הטמפרטורה מתחת לאפס, אנחנו צריכות 

 .ללכת לשאוב מים, למרחק של שלושה רבעים" –
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בדצמבר שוחררה  9-ב    

בדצמבר  19-טיחווין, וב

-כל הקטע טיחווין –

 וולחובסטרוי. האופטימיות

התחזקה, אבל דרך הקרח 

לא ענתה לכל הצרכים 

של אספקת המזון. לרעב 

היה "בן ברית" רע לא 

"אי אפשר הקור.  –פחות 

להשיג מזון. שכחתי איך 

נראית דייסה. אימא מצאה איפשהו דבק נגרים. שמחנו: תהיה מנה עיקרית לארוחת 

נכחדים  צהריים. השיעורים בבית הספר פסקו. איבדנו את צלחת המרק. אנשים

קברי  –במשפחות שלמות, בדירות. אלפי גוויות עטופות בסדינים נזרקות בתעלות 

 .בצד"אחים. לרבים אין כוח להביא את המתים לבתי קברות, הם נזרקים איפשהו 

מרבית הניצולים היו תשושים עד כדי כך שגם אם תזונתם הייתה 

להגדיל את משתפרת, קשה היה להחזיר אותם לחיים. ודווקא אפשר היה 

המנות: כוחות הצבא שבו לכבוש מהגרמנים את התחנות על שפת אגם לדוגה, 

מיד שיקמו את הדרך מטיחווין, וכעת נשאר רק להעביר מזון במשאיות על קרח 

טון.  800 – 23-טון מזון, ב 705בדצמבר,הועברו ללנינגרד  22-האגם. ב

ערב "בלי לגזור  הוחלט לארגן חגיגות נובי גוד לילדים, לתת להם ארוחת

 –בדצמבר העלו את תקני מנות הלחם: לפועלים  25-קופוני אוכל". החל מה

גרם. עבור רבים זה היה  200עד  125-מ –גרם, לאחרים  350-ל 250בין 

 כבר מאוחר מדי.

"אין לי כוח לכתוב: קרובי משפחה, חברים מתים אחד אחרי שני. תוך 

בדצמבר  29-זיה, אחיו של אבא. במת דוד אי –בדצמבר  20-חודש הפסדנו: ב

אבא מת. מילותיו האחרונות: "מתי האביב?" אבא נקבר ערב נובי גוד  –

בינואר  17-יפה, הקציבו רכב מהעבודה. ב –בארון קבורה, לפי המצב הנוכחי 

פנו את כוחותינו, עטפנו גוויות מלוכלכות ומלאות כינים   נפטרה דודה 

עצי הסקה והובלנו אותן על מזחלת בסדינים, הכנסנו אותן לתיבה של 

 ערימות של גוויות ..." –לנייבסקיה לָבְרָה. שם 

בתוך כך, המצב במבואות התייצב. באזורים מסוימים, כוחותינו לחצו על 

הגרמנים, אפילו שבו לכבוש את סְטָרַיָה רוּסָה. הפרטיזנים פעלו נחרצות 
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הועברו מלנינגרד. העיר יחידותיהם הוקמו בפרברים או  –מאחורי קווי האויב 

חיה תחת הפגזות יומיומיות, אבל אנשי העיר והיחידות המיוחדות למדו 

להתמודד ביעילות עם השלכותיהם. החלו לספק לעיר פי שלוש מוצרי מזון, 

אך זה לא הספיק בכדי להתגבר על הניוון והמחלות ולהחיות אנשים חצי מתים, 

 יה במה לחמם אותן.מה גם שבדירות עדיין היה קור כבד, לא ה

אחת הבעיות החמורות הייתה אספקת האנרגיה. במקרים מסוימים סיפקו 

מים למאפיות במשאבות יד, או אפילו בחביות שהובאו על מזחלות. במקום אור 

ביד. לא הספיקו עצי הסקה, כבול לדודים  –מנורות קרביד. לישה  –חשמלי 

כוניות, אפילו לאלה שהובילו בתחנות הכוח ובמפעלים. לא היה מספיק בנזין למ

מזון. אבל נעשה כול מה שהיה אפשרי. בתי עץ ואפילו ספסלים ביציעי 

 אצטדיונים פורקו לצורך הסקה.

סבלו ומתו גם אלה שהיו זכאים לתוספות זעירות: מדענים, אנשי תרבות 

מאה מיטות  –ואמנות. עבורם הוקמו בתי חולים מיוחדים, למשל 

 לים לא יכלו לעזור לכל אלה שנמצאו במצב קריטי.ב"ארמיטאז'". בתי החו

 1942אביב 

בתחילת מרץ היה קר, אך הורגש בואו של האביב. החלו להגיע רכבות 

של פחם, תחנות כוח החלו לפעול והופעלו חשמליות ראשונות. ניתן היה 

להקצות חשמל למפעלים שיצרו פגזים. החלו להיפתח בתי קולנוע. תיאטרון 

המוזיקלית )אופרטה(, שבניינו נפגע, מציג מופעים )מ"סילבה" ועד הקומדיה 

הבכורה של "אהבת הימאי"( בבניין תיאטרון הדרמה על שם פושקין. אבל 

ההפגזות הברבריות נמשכות. בימים מסוימים נורו מאתיים פגזים ויותר. 

הרשויות מארגנות את העברת האנשים מבתים הרוסים לדירות פנויות, מבתי 

פורקים, מאזורים שהופצצו באופן מוגבר על ידי האויב. מארגנים גם עץ מ

"ווֹסְקְרֶסְנִיקים" )ימי עבודה בימי ראשון( לשם פינוי שלג, ניקוי חצרות 

 ורחובות, פינוי וקבורת גוויות ...

אלף טון מטען בלבד,  53אם בחודש ינואר הועברו לעיר דרך לדוגה 

 2,700אלף טון. בינואר ירה האויב  120כמעט  –אלף ובמרץ  80 –בפברואר 

 .7,400 –, במרץ 4,700 –פגזים לעיר, בפברואר 

צפדינה, כמו לרבים אחרים:  –"רימה הרגישה יותר ויותר רע. בנוסף לניוון 

מופיעים כתמים, בעיקר ברגליים, הרגליים משחירות, מופיעים כיבים, הרגליים 

הפנים מתנפחות. אימא בקושי מפסיקות להתכופף במפרקים, החניכיים מדממות ו
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הכניסה את רימה לבית החולים. בכוחות האחרונים הובלנו את אחותי על המזחלת 

שנה קיבלתי פספורט  16באמבולנס. ואני כשמלאו לי  –לתחנת פינלנד, ומשם 

והתקבלתי לעבודה כרשמת במרפאה, במקום רימה. כל יום הולכת לעבודה 

עובדי מרפאה נוספים ,ניקיתי מקרח וזבל ובחזרה ברגל, רעבה ותשושה... עם 

שטח ליד תחנת פינלנד. למרות הרעב, החולשה, העייפות, ניגשנו יחדיו לעבודה, 

 .ועד מהרה סידרנו את השטח הסמוך לתחנה"

באפריל, לאחר הפוגה בת שלושה חודשים, הפציץ חיל האוויר  4-ב

מלחמה בנייבה.  הגרמני את העיר באופן מאסיבי, כשהיעד העיקרי היה ספינות

במקביל, התפוצצו בעיר יותר ממאתיים פגזי ארטילריה. נזק כבד נגרם רק 

לסיירת "קירוב", אבל באותו יום נהרגו יותר ממאה ונפצעו יותר משלוש מאות 

איש. למחרת היום שוב הייתה תקיפה אווירית, אבל גם מטוסינו גרמו לאויב 

 נזק משמעותי.

אלף איש, רבים מתו, ומספר  600כמעט מינואר עד אפריל פונו מהעיר 

 התושבים בעיר פחת באופן משמעותי.

באפריל, עקב הפשרת הקרח, הופסקה הובלת הסחורות ללנינגרד  20מאז 

דרך לדוגה. אולם בשלב זה נוצר כבר מלאי מזון לחודשיים, ולסוגי מזון 

וון אפילו לשלושה חודשים. נפתחו עשרות חדרי אוכל לסובלים מני –מסוימים 

מדרגה ראשונה ושנייה, עם מנות בשריות. חולי ניוון מדרגה שלישית היו 

נתונים לאשפוז. התזונה בבתי חולים שופרה. המנות הרגילות הוגדלו, עכשיו 

 לא רק לחם חולק בכרטיסיות. עם זאת, רבים בקושי שרדו.

במאי עבר ללא שמחה. מי יכול היה לחגוג אותו כמו שצריך?  1-"יום ה

ברו חורף קשה, אובדן משפחה, חברים ... רימה בבית החולים. אני בקושי כולם ע

 –הרגליים כואבות ומתנפחות. החלה צפדינה. הגב התחתון כואב מאוד  –זזה 

הרופאים זיהו דימום בשרירים כתוצאה מניוון ועבודה קשה. כמה אני רוצה לבית 

 ., עייפות אינסופית"לכלוך, סבל –מנוחה, חיים, כאן  –חולים! אני מרגישה: יש 

 עד מהרה אושפזה שרה במצב קשה מאוד.

 1-המצור נמשך, הגרמנים מצליחים לתפוס את נייבסקי פיטאצ'וק.ב

במאי, לא התקיימו מצעד צבאי ותהלוכה: הגרמנים ירו "בכוונה" על מרכז 

במאי נפתחו מחדש בתי הספר בלנינגרד. בית הספר מס'  4-העיר. אולם ב

מהתלמידים  96%דוגמה למצבם הבריאותי של התלמידים : יכול לשמש 369

 סבלו מניוון וצפדינה.



89 

 

רק לקראת סוף מאי הופשרו מי הלדוגה מקרח וניתן היה להתחיל בשיט 

במאי  31-מלא. עכשיו הייתה העברת המטענים משמעותית הרבה יותר. רק ב

ירקות פותח מזון. גידול  –הועברו יותר מחמשת אלפי טונות, חצי מהסחורות 

 בעיר בכל האזורים, בגינות ובפארקים.

 1942סתיו  –קיץ 

תוך חודשיים בלבד נפרס צינור בנזין לאורך קרקעית אגם לדוגה כדי 

לספק את צרכי לנינגרד בדלק. זה היה הישג גדול. אבל היו גם כישלונות 

, שניסתה לפרוץ את המצור, כותרה וספגה אבדות 2-רציניים. הארמיה ה

אלף לוחמים מכמה אוגדות הצליחו לצאת מהכיתור לקראת  16רק  כבדות.

 סוף יוני.

פונו מלנינגרד כחצי מיליון  1942במהלך חודשי החורף והאביב של 

 -לא נותרו בעיר יותר מ 1942תושבים, ובקיץ הפינוי ההמוני נמשך. בסתיו 

שליש מהאוכלוסייה שלפני המלחמה. בשל כך הוחלט לסגור  –אלף איש  700

גני ילדים, יותר ממחצית קופות החיסכון  130-בתי יתומים ו 70בתי ספר,  88

 ומשרדי הדואר.

בעקבות הנחת כבלי טלפון וצינורות בנזין לאורך קרקעית אגם לדוגה 

יושם פרויקט חדש בקנה מידה גדול: הנחת כבל חשמל מהתחנה 

בלבד.  ההידרואלקטרית של וולחוב. גם דרך קרקעית האגם וגם תוך חודשיים

 סלילי כבלים. 270מפעל "סֶבְקָבֶל", בתנאים קשים, תחת הפגזות, ייצר ושלח 

בכורת הסימפוניה השביעית של  –באוגוסט באולם הפילהרמוניה  9-ב

 תחרויות אתלטיקה גדולות. –שוסטקוביץ'. ובאותו יום 

פרויקט בקנה מידה גדול: להעביר את תושבי העיר מהקומות העליונות 

ות התחתונות, על מנת להבטיח להם אספקת חשמל ומים. כל לשלוש הקומ

באוקטובר, כדי להעביר אנשים  1-העבודות אמורות היו להסתיים לפני ה

לדירות חמות מצוידות. כמה פועלים נדרשו לשם כך! אבל הצו "כל הידיים על 

הסיפון" לא היה דבר חדש. מה יושם בפועל מההחלטה הזאת, וגם מרבות 

אלה לחוד. אבל עצם קיומה אומר דבר מה על חייה האנרגטיים זו ש –אחרות 

 של העיר במצור, תחת הפגזות בלתי פוסקות.

היה יבול ירקות טוב בעיר  –בלנינגרד כבר לא היה מחסור במוצרי מזון 

עצמה ובפרבריה. בתי חולים המשיכו להעניק טיפול לחולי ניוון ו"מחלות 

 המצור" האחרות.
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הבכורה, רימה, השתחררה מבית החולים וחזרה במשפחת גוטשבש, הבת 

לעבוד במרשם המרפאה, שרה, שאושפזה בבית חולים במאי, שהתה שם זמן 

 רב, אבל אופטימיות הנעורים לא עזבה אותה.

"אני הולכת! אני חיה! אני אחיה עכשיו! ביליתי חמישה חודשים בבית 

ם ניוון שלב ב 'עד חולים: התגלתה אצלי מורסה מוחצנת בין הצלעות, ואותי, ע

ג' וצפדינה, נתחה פרופסורית. היה לי חום  גבוה, לא זזתי במשך ארבעה חודשים, 

נוצרו פצעי לחץ. לא איבדתי את המורל: קראתי ספרים וסרגתי שוכבת על הצד. 

 ועכשיו אני כבר הולכת, בלי לאחוז בקירות, בלי להתנדנד מצד לצד."

בעיבוד שבבים על  –"אני עובדת במפעל התחמושת ווסקוב  אוקטובר:

 11, אנחנו עובדים 16-17נשים ובני  –במחרטה. מסביבי  –כרסומת, אחר כך 

שעות ביום ובמשמרות לילה: החזית זקוקה לנשק. אני אפילו באה עם הצעות. 

 מקבלת שבחים!"

ענק לי, "לעולם לא אשכח: ביום הזה, יום מות אבי, הו: 1942בדצמבר  29

בין שאר בנות ובחורים מהמפעל שלנו, לאור מנורת שמן ועם שאגת הפגזות ברקע, 

מכונאית מחרטה.עבודה  –כרטיס קומסומול. יש לי עוד חדשה: למדתי מקצוע נוסף 

 על שתי מחרטות מאפשרת לכל עובד להחליף את השני במידת הצורך."

 1943המצור נפרץ, אבל עדיין לא הוסר. 

לנינגרד, שנשארו בעיר אחרי כמה גלי פינוי, המשיכו לעבוד תושבי 

במפעלים, שקמו את ההרס ודאגו לקיום המערכות העירוניות. התלהבות בני 

 הנוער מדהימה.

"אחרי יום קשה ]במפעל[ אני רצה לשיעורים בבית ספר ערב לבוגרים. 

להתעסק בכיתה שלנו שלוש בנות, אין בנים. אני מופתעת מכך שהמורים מוכנים 

עם שלושתנו. העיניים נעצמות מחוסר שינה, אבל כולנו ממשיכות לעבוד וללמוד 

בהתמדה. בבית אני לומדת לאור מנורת שמן, לבושה במעיל. החברים מנסים 

 לשכנע אותי להפסיק ללמוד בזמן כל כך קשה, אבל אני עומדת על שלי. "

ואחותי ואני "אימא נפלה למשכב, היא נלקחה לבית חולים פברואר: 

נשארנו לבד. אין עצי הסקה. איפה לבשל, להרתיח את הקומקום? אני הולכת 

לוועד הקומסומול של המפעל, מסבירה, הם נותנים לי תלוש לחצי קוב של עצים. 

חוף קלאשניקובסקי. אנחנו פורקים קרון של בתי -החלוקה במרחק סביר, ברחוב

 ען יקר הביתה."עץ מפורקים. אני ורימה סוחבים על מזחלת מט
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בתחילת פברואר, לאחר חידוש תנועת הרכבות, התאפשרה העלאה 

משמעותית של המנות. מנת הלחם הושווה לזאת של מוסקבה: במפעלים 

 –גרם ליום, לשאר העובדים  600עד  –גרם, באחרים  700עד   –צבאיים 

 גרם. 400 –, ללא עובדים וילדים 500

של מוזיקאים מפורסמים שהופיעו הגיעה ללנינגרד קבוצה  1943במרץ 

במספר קונצרטים, ביניהם הכנר דוד אויסטרך, הפסנתרן יעקב זק. חזרו לעיר 

 שחקני תיאטרון הדרמה הגדול.

על אף קרבתו לחזית, מחדש מפעל "אלקטרוסילה" את הייצור. המדינה 

זקוקה לטורבינות, רבות מהן יודעים לייצר רק אנשי לנינגרד. העיר קמה 

עם זאת, אסור להיות שאננים: למשל, בסוף מרץ, האויב ירה מעל  לתחייה.

נמס  1943פגזים ביום אחד! אבל היו גם ימים רגועים יחסית. באביב  500

הקרח בלדוגה חודש מוקדם יותר בהשוואה לשנה שעברה, ובהתאם, שיט 

נערכו קרבות  1943החליף את דרך הקרח. לאורך המחצית השנייה של שנת 

ת מקומית בחזיתות לנינגרד, הנצורה עדיין, והעיר עשתה הכול בעלי חשיבו

כדי לעזור לחזית. אולם זמן ההישרדות הקשה על סף המוות המשיך להשפיע 

 על בריאות האנשים.

. בחודש מרץ חליתי בטיפוס קיבה. שוב בבית חולים. במשך 1943"יוני 

 .39.0הטמפרטורה  –שלושה שבועות 

שת, חיוורת וחלשה. ביליתי שם יותר השתחררתי מבית החולים מות

מחודשיים. הרופאים אומרים שיש חשד לשחפת. אבל צריך להחזיק מעמד, 

לסיים בכל דרך את כיתה ט'. לאחר שקיבלתי בבית החולים פטור מעבודה של 

 2.5שבועיים, מיד הלכתי לשיעורים בבית ספר למבוגרים. למדתי חומר של 

. תוך 1943באוגוסט  16ים את כיתה ט'. יום. עכשיו אסי 7-10חודשים תוך 

ק"ג ונפטרתי מניוון. התהליך ברֵיאות נפסק  7-חודשיים במכון לשחפת עליתי ב

 לאחר הניתוח. ללא בחינות, הועברתי לכיתה י'."

לנינגרד עדיין הייתה במצור, אבל אדריכלים כבר החלו לעבוד על תוכנית 

עיר, כולל מפעלים של השיקום שלה. החל שיקום יכולות התעשייה של ה

העיר הנצורה התכוננה לשיקום מלא. בצורת ויבול דל אילצו  –חומרי בניין 

את הנהגת המדינה להפחית את מנות הלחם, כולל במוסקבה. אבל בלנינגרד לא 

 פחתו מנות הלחם, שקודם הושוו לנורמות של מוסקבה.
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 הסרת המצור המלאה

הסובייטיים במתקפה שנמשכה עד פתחו הכוחות  1944בינואר  14-ב

נובגורוד". שלוש חזיתות בו -מרץ, ונכנסה להיסטוריה בשם "מבצע לנינגרד

הביסו במשותף את קבוצת הארמיות  – 2-לנינגרד, וולחוב והבלטית ה –זמנית 

בינואר חגגה לנינגרד את שחרורה המלא. כתוצאה  27-"צפון" הגדולה. כבר ב

כולו. הצבא האדום נכנס לאסטוניה. כעת  מהמתקפה, שוחרר מחוז לנינגרד

 לנינגרד, עם כל המדינה, עבדה לא למען ההגנה, אלא למען הניצחון.

. שחרור מלא מהמצור. תלמידות התיכון של בית הספר לבנות  1944"ינואר 

בבית החולים לפינוי בנייבסקיה  –בבית הספר, בלילה  –, בשעות היום 169מס' 

פצועים, מטפלות, עוזרות לחבוש אותם, מובילות לברה: אנחנו רושמות את ה

נותנים לנו כותנות  –אותם לבתי חולים. אין מספיק חלוקים לצוות בית החולים 

גברים. אנחנו מכבסות תחבושות משומשות, מייבשים ומגלגלים אותן לשימוש 

חוזר. מהפצועים, שמגיעים אלינו היישר מהחזית, אנחנו לומדות על מתקפה 

רסה ליד לנינגרד. זהו זה, המצור הוסר. יש מצב רוח חגיגי, יש ענקית, שנפ

שמחה. אבל גם מרירות מהאבדות שכל משפחה בלנינגרד ספגה. ויש הבנה 

 שהמלחמה נמשכת, וכל אחד צריך להמשיך ולעשות את העבודה שלו."

, לאחר שקיבלה את תעודת הבגרות, 1944בשנת 

ת באוניברסיטהתקבלה שרה לפקולטה למשפטים 

 לנינגרד.

גוטששבש את -בהמשך יסדה שרה מאירסון

ארגון ותיקי המצור של לנינגרד בעיר פתח תקווה 

ולמעלה מעשרים שנה עמדה בראשו. למרבה הצער, 

לפריצת  75-היא לא חיה כדי לראות את יום השנה ה

המצור. אבל היא נזכרה בחום על ידי חברי ארגון 

שחגגו יום זה ותיקי המצור של לנינגרד בפתח תקווה, 

 .2018בינואר 
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 גלינה פיזיצקיה

 "לא נפלה פצצה אחת, כל עוד סבא התפלל"
 

אפשר לשכוח את מה שעברו בני דורי  אי
אי אפשר לשכוח ואי אפשר לזכור , בחיים

הוא החודש  1941ספטמבר . בלי דמעות
טבעת : העצוב ביותר בחיי תושבי לנינגרד

 .המצור נסגרה סביב העיר
. החלה חופשת בית הספר 1941במאי 

ונסעתי . עם ציונים מצוינים' עברתי לכיתה ד
מבצר ימי במפרץ , לכל הקיץ לקרונשטט
: החלו חיים מעניינים. פינלנד ליד לנינגרד

. מלחמה... ואז. תיאטרון, טיולים, קולנוע
הביאו את : באו מברקים מהוריי מלנינגרד

אבל היה קשה . הילדה הביתה בדחיפות
למלחמה  כבר בימים הראשונים. זאתלעשות 

 .הגרמנים התקדמו בכל החזיתות, החלו הפצצות
עלינו על אוניה והפלגנו . אחי הגדול נאלץ ללוות אותי בדרך ללנינגרד

ירו , מכיוון שמטוסים גרמניים חגו מעלינו בשאגה, הייתה בהלה גדולה. הביתה
וכשעגנה האוניה לא . פחדתי כל כך עד שאיבדתי את הכרתי. עלינו מכל עבר

הלכנו . כי היינו צריכים למהר, ואחי נשא אותי בזרועותיו זמן רב, יכולתי ללכת
סוף הגענו הביתה -סוף. בכמה קטעים רצנו, הסתתרנו מפני הפצצות, ביער

 .ואז חזר אחי בקושי רב עוד יותר לקרונשטט. ברכב חולף
קוד חזית וביולי יצא צו בפי. הגרמנים התקדמו מהר לעבר לנינגרד

להישאר , אלה שלא היו בצבא, ועל הוריהם, לפנות את הילדים מהעיר: לנינגרד
ואפילו , בשלב זה כבר פעלו משמרות אזרחיות וסניטריות. כדי לשמור על העיר

לימדו להשליך פצצות תבערה , הכשירו לעזרה ראשונה, הילדים, אותנו
( הקטן היה בן ארבע)ינו אחותי ואני ובני ובנות דוד. אבל צו הוא צו. מהגגות

. בבית הספר ברחוב קויבישב, התכנסנו במרכז פינוי. היינו חייבים לעזוב
סביבנו , איש לא ידע לאן שולחים אותנו: מבולבלים, המבוגרים היו נסערים

 .הייתה מלחמה
כשזזה . קטנים מתחננים לא לעזוב אותם, בכי, צווחות –בתחנת הרכבת 

לראות את ילדיהם לפחות שנייה  –הורים רבים רצו אחריה הרבה זמן , הרכבת
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ומיד התברר שאיש לא חיכה לנו , הביאו אותנו לאיזו תחנה סמוכה. נוספת
אכלנו מה , הביאו אותנו לבית ספר כפרי. פאניקה שלטה ביד רמה, שם

אחותי רצה לסניף הדואר . נלחצים זה לזה, ישנו על הרצפה, שבא ליד
אבל כפי ". או שנמות, קחי אותנו מכאן: "מא מברקיםושלחה לאי

 .הם לא הגיעו לנמען, שהתברר
בקושי . לאסוף בדחיפות את הילדים: וכעבור כעשרה ימים הגיעה צו חדש

ושוב יצאנו , רעבות, מפוחדות, מצאה אותנו, רב הגיעה אימא לתחנה הזאת
. כנת מאודאבל הדרך הייתה מסו. הרי נסענו הביתה: הפעם בלב קל, לדרך

על , הלכנו ברגל, לכן היינו בדרך שבועיים. הגרמנים השמיד רכבות רבות
 .אפילו על רפסודות, עגלות

. מישהו אמר שבסמוך נחתו צנחנים גרמניים, כשרצנו ביער, פעם אחת
, רוצו: והיא רק הפצירה בנו. נפלה מעייפותאימא , מה-כעבור זמן, רצנו הצידה

בסוף הגענו . חזק שהיא בכל זאת אספה את כוחה וקמהאבל בכינו כל כך ! רוצו
 .שסביבה המשיכה טבעת המצור להיסגר, ללנינגרד

באוגוסט יצאנו לאורל עם  18-ב. ובתחילת אוגוסט הוצא שוב צו פינוי
, הוא היה איש דתי(. אביו של אבא)אתנו נסע סבא קשיש . הרכבת האחרונה

כמעט לאורך כל הדרך הוא התפלל (. בלארוס)ממשפחת רבנים ידועה מפוֹלֶסְיֶה 
. מטוסי מסרשמיט חגו מעלינו ללא הרף. ה לשמור עלינו בדרך"וביקש מהקב

. הרכבת נעצרה וכולם מיהרו ליער, עקב ההפצצה, ליד העיירה מגה, לילה אחד
 .ואבא נשאר אתו, אבל סבא סירב לרוץ

ואף פצצה לא נפלה אפילו קרוב , סבא התפלל לשלומם של הנוסעים
הצילה את , יענקל גורובוי-אברהם, אולי תפילתו של סבי. לקרון המשא שלנו

עם , מפני שאחר כך, רבים האמינו בכך, ברגע חמור זה, ככל הנראה? כולנו
 !"תתפלל, סבא: "אנשים ביקשו, תחילת כל הפצצה

כשהרכבת עמדה בגלל . תמונות האימה של הלילה הזה נשארו בזיכרוני
. ילדים קראו לאימהות שלהם, בכו, התרוצצו בפניקהאנשים , ההפצצה

בהבנה שהם , אנשים רצו אחריה בבהלה, וכשהרכבת התחילה פתאום לנוע
 .שהם מאבדים את יקיריהם, נשארים מאחור

משפחתנו . ליאבינסק'כעבור מספר שבועות הגענו לעיר טרויצק במחוז צ
זה והיינו אסירי עזרנו זה ל. 1944התגוררה בשני חדרים קטנטנים עד קיץ 

לאחר . עזרו לנו בכל מה שהיה ביכולתם, תודה לאנשים שהעניקו לנו מחסה
אבל מהדירה שלנו וכל הרכוש לא נשאר . חזרנו מיד הביתה, הסרת המצור

קיבלנו חדר אחד וחמשתנו גרנו בו . היינו צריכים להתחיל הכול מחדש. כלום
גדיה הנוראה שחוו אנשים אבל לא ניתן להשוות את כל זה לטר. די הרבה זמן
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לא הייתה בעיר משפחה אחת שלא איבדה קרובים וחברים . במהלך המצור
 .מהקור הנורא,הפצצות, מרעב
לאורך כל המצור עבד דודי כרופא צבאי בבית החולים המרכזי  

כל שבוע הוא השאיר פירורים מהמנות שלו כדי להביא אותם . בלנינגרד
, כשבא הביתה, פעם אחת. לא הציל אותםזה , למרבה הצער, אבל. לקרוביו

שכבו , נלחצות זו לזו, דודה ושתי בנותיה הבוגרות. מצא שם סצנה איומה
דוד האכיל אותה . בקושי חיה, ולידן זחלה ילדה בת שלוש. קפואות במיטה

הוביל את קרובותיו , בעזרת חבר, אחר כך. ולקח אותה לבית יתומים
שר לומר בוודאות שאירועים כאלה אפ. במזחלת לבית קברות וקבר אותן

 .התרחשו כמעט בכל משפחה בלנינגרד
כולם , כל תושבי לנינגרד יצאו לרחובות. 1945הגיע מאי , סוף סוף, ואז

קריאות , דמעות. שם רעמו זיקוקי הניצחון המיוחל, נהרו אל שפת הנייבה
 הרגשנו כמו, אלה שניצלו בטרגדיה הנוראה הזאת, כולנו. חיבוקים, שמחה

 .הנאציזם –הרגשנו כמו אנשים שניצחו את האויב המר מכולם , משפחה אחת
 

 המתים                      

 ,כַאֲשֶׁר הַזִקוּקִים רוֹעֲמִים: נִדְמֶה לִי

 .הַמֵתִים בַמָצוֹר מְקִבְרֵיהָם קָמִים

 

 ,אֶל הַנֵיבָה בָרְחוֹבוֹת נוֹהֲרִים

 .שָׁרִיםרַק שֶׁאֵינָם . כְמוֹ כֻלָם

 

 ,לאֹ מִפָנַי שֶׁאֵינָם רוֹצִים

 .אֶלָא מִפָנַי שֶׁמֵתִים שׁוֹתְקִים

 

 ,לאֹ רוֹאִים, לאֹ שׁוֹמְעִים אוֹתָם

 .אֲבָל הַמֵתִים הֵם תָמִיד בֵין הַחַיִּים

 

 :וּכְמוֹ שׁוֹאֲלִים, מִסְתַכְלִים, הֵם הוֹלְכִים

 ?הִשְׁוָה אַתָה אֵת הַחַיִּים

 יורי וורונוב                                  
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 יעקב שיינמן

 דברים קטנים בחיי המצור
 

 על השמועות                                   

תחילת המלחמה התפשטה שמועה לפיה ב

החדירו הגרמנים קבוצת סיירים במדי 

ראיתי . מיליציונרים סובייטיים באזור לנינגרד

מיליציונר הולך בתוך קהל צפוף גבר במדי 

ככל הנראה הוא הובל לתחנת . של אנשים

 .אני סבור שאלה היו שמועות שווא. מיליציה

 

 על לילות לבנים

 הגרמנים ביצעו בקביעות תקיפות

. לא ראיתי את המטוסים שלנו. אוויריות

במיוחד בתקופת . מ לא תמיד עבדו"ובלוני נ

 .כשהפכו למטרה קלה, הלילות הלבנים

 

 בתי ספר לבתי חולים

שם התבשרנו שבבית . נקראו לבית הספר' כל הילדים שסיימו את כיתה ח

הוצאנו את שולחנות העבודה ונגררו פנימה מיטות . ספרנו יוקם בית חולים

המרתף נקרא , לשם הועברנו להמשך לימודינו, בבניין בית ספר אחר. אשפוז

וזה קרה לעתים , אווירית ירדנו לשם כל פעם כשהוכרז על פשיטה". מקלט"

 .די קרובות

 

 "חריצים"

פירושו תעלה צרה בגובה " חריץ. "נחפרו כמעט בכל חצר" חריצים"

מלמעלה מכוסה . אליה ירדו הדיירים בזמן פשיטה אווירית, של אדם מבוגר

כל התושבים לקחו . חומר קירוי ואדמה(, דיקט)בדרך כלל בלוחות " חריץ"

פצצה . פעם אחת התעלמתי מאזעקה ונענשתי על כך. חלק בבניית מקלט כזה

רק לאחר . ולא הצלחתי לצאת, דלת החדר בו הייתי נתקעה, נפלה ליד ביתנו
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את , כששמעו את הדפיקות שלי בדלת, סיום ההפצצה הזעיקו השכנים

מיד רצתי , כששמעתי על פשיטה, אחרי המקרה הזה. החצרן שעזר לי לצאת

 ".חריץ"להתחבא ב

 יית הגגמשמרות בעל

דוד , פקד עלינו החצרן. בני נוער לקחו חלק במשמרות בעליית הגג

, שפרצה את הגג, פצצה. פעם אחת מצאתי את עצמי במצב לא פשוט. וָסִיֶה

תפסתי אותה במלקחיים ומצאתי את . היא הייתה קטנה. נפלה בסמוך אליי

. לארגז חול או לחבית מים –לא ידעתי איפה לזרוק אותה .עצמי מבולבל

אכן , כפי שהתברר אחר כך. למזלי היא לא התפוצצה. שמתי אותה במים

היה . ככל הנראה, החבלנים שהגיעו במהרה אמרו כי הפתיל. היה לי מזל

 .ולכן היא לא התפוצצה, לקוי

 

 בעבודת ההגנה ליד קינגיספ

שם הוסמכנו לחפור תעלות נגד . הובאנו לפאתי קינגספ, בני הנוער, אנחנו

הבנות עבדו במחלקת . והן כמובן דאגו לנו ככל שיכלו, לידנו עבדו נשים. טנקים

היא נקראה כך מכיוון שהיא כל . מעדשים" מוזיקלית"בישלו דייסה , האוכל

 .הזמן נהמה במעיים

 

 על הרעב

סוף -כאשר סוף. לא הובא לחם לחנות, במשך שלושה ימים, פעם אחת

כשירדתי . והוצאו דרך החלוןאנשים הוכנסו לחנות דרך הדלת , הביאו אותו

בנשיכת , קפץ לקראתי פרחח אחד ונגס ביס מהלחם, מהחלון בעזרת לוחות עץ

 (.בלי ידיים)פיו 

 

 בסדנאות

התקבלתי לעבודה  1942במאי 

כחניך של מכונאי בסדנאות המכון 

, בהנחיית פועלים מנוסים. הפוליטכני

של פגזים ופצצות " גלמים"הכנתי 

ביום עמדתי ליד  שמונה שעות. אוויר

  .מחרטה או מכונת כרסום
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 משה רטנר

 "סבא עם התווית המיידעת –דער זיידע "

רנו באחד החדרים הקטנים בדירה משותפת ג

גם שכנינו איוואנובים גרו בחדר קטן . גדולה

במשפחה שלהם הייתה לכל אחד . דומה

פעם . ארונית אישית שבה נעל את הלחם שלו

הארונית של אביה וגנבה הבת פרצה את , אחת

הרבה . האב גירש אותה מהדירה. את הלחם

סלח , ה'אבאל, "זמן היא דפקה בדלת ובכתה

אבל הם לא פתחו לה !" סלח לי, ה'אבאל! לי

, ולמחרת בבוקר מצאו אותה מתה. את הדלת

 .היא קפאה ברחוב

תודה לאל שלא היה ולא יכול היה ! לא

לקה בקפדנות את הלחם לחמישה אימא חי. להיות דבר כזה במשפחה שלנו

היא גם התעקשה כי . לארבעה חלקים –ואחרי מותו של אבא , חלקים שווים

שנאכל שלוש . אלא תחולק לשלושה חלקים, המנה היומית לא תיאכל מיד

. הוא דרש לעצמו מנה גדולה יותר. סבא התנגד לחלוקה כזאת. ארוחות ביום

הוא התמרמר , ובכלל." לאכול יותרצריך , "הכריז", הסוס שגורר את העגלה"

ועכשיו נשללת , כל חייו הוא פרנס וקיים את משפחתו? איך זה. לעתים קרובות

 !ממנו פרוסת לחם

אם , אמר, שכן. סבא לא הסכים לחלק את המנה שלו לשלושה חלקים

אבל הוא לא יכול להתאפק ורוצה לאכול הכול . שלא יאכל, אדם יכול להתאפק

 .בבת אחת

אבל גם בזיכרון הילד שלי . אני זוכר את הפרטים האלה מפי אמי, כמובן

. נשמעים צעקות וסכסוכים תמידיים בין סבא מצד אחד ואימא וסבתא מצד שני

מפני שסבא צעק , אבל הייתי בצד של אימא וסבתא, לא ידעתי אז מי מהם צודק

 .ופחדתי ממנו, בקול רם יותר

לא אכלתי !", "אני לא שבע: "מןועוד אני זוכר איך בכיתי וייבבתי כל הז

אבל . אמי מדי פעם נהגה לרחם עליי ולתת לי לנגוס ביס לחם נוסף!" מספיק

ואכלתי רק אחרי ששמעתי ?" ואחר כך יהיה: "שאלתי, לפני שנגעתי בלחם, אני

 !"יהיה, יהיה: "את ההבטחות של אמי
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רעב באמת מתארים לעצמכם מה זה , קוראים יקרים, אני לא בטוח שאתם
" הולודומור"ה –בעניין זה אני נזכר באפיזודה שקשורה לרעב אחר . אמתי

 .באוקראינה בראשית שנות השלושים
, 1939זמן קצר לאחר סיפוחה של בוקובינה לברית המועצות בשנת 

-לאחר ששמעו את סיפורם של יהודי קמנץ" בני המזל"רנוביץ 'הופתעו יהודי צ
הם שאלו ?" לא היה מה לאכול: זאת אומרתמה ". "הולודומור"פודולסק על ה

אז לא יכולתם לקחת פרוסת לחם . "ביידיש המצחיקה בגרסה הפולנית
 !השבע לא מבין את הרעב, באמת?" וחמאה
 

 להתרחץ בסגנון חדש

אין מה , לא היו מספיק מים לשתות( 3-4הייתי אז בן )בשנות המצור 
, המשפחה היותר אמידיםפעם אחת ביקר אצלנו אחד מקרובי . לדבר על רחצה

ואימא התנצלה ואמרה שכעת אנחנו יכולים להרשות לעצמנו את המותרות של 
זה . אני רואה, כן: "ועל זה השיב קרוב המשפחה. רחיצה רק לעתים רחוקות

 ."על פני הילד, ליתר דיוק. על פני השטח, כמו שאומרים,גלוי לעין
אבל אני עדיין זוכר את . ברור שאני זוכר את הבדיחה הזאת רק מפי אמי

את המים חיממו על הפתילייה  , רחצו אותי באגן. ייסוריי הקשורים לרחצה
אימא שפכה עליי מים . בחדר היה קר מאוד(. פרימוס הופיע מאוחר יותר)

 .ואני בכיתי, מספל
נדמה לי שלא הערכתי ." היום נתרחץ בסגנון חדש: "יום אחד אימא אמרה

ולמרות שאימא . לא הבנתי מה היה טיבו ,י חשובוהכ. את הסגנון החדש הזה
אם כי מעולם . בכל זאת בכיתי", לפי הסגנון החדש לא בוכים" הזהירה אותי כי 
 .לא הייתי בכיין

 

 ..."מיד תבקש סליחה"

הוא לא גויס לצבא . אבל כבר היה חולה אנוש, אבא שלי היה עדיין בחיים
. חלת לב ומחלת בלוטת התריסהייתה לו מ, בנוסף. בגלל קוצר הראייה הקשה

חפר תעלות עד  –אבל בחזית העבודה הוא כן נלחם , הוא לא נשלח לחזית
מה , אבא: "ואז יום אחד אני שומע צעקות בבית ושואל. שנפל למשכב סופית

מסתבר שאימא לא הספיקה ללכת לבית !" יהיה לך אח קטן: "הוא עונה?" זה
פיקחה ( היא הייתה רופאה) ואימא, סבתא הייתה המיילדת. חולים וילדה בבית

? למה דווקא סמואיל. הילד נקרא סמואיל: הלידה עברה כשורה. על מעשיה
אימא לא רצתה . שמואל-יצחק –ושל סבתא , שם אביו של סבא היה חיים

אלה היו שמות יהודיים מובהקים  –לקרוא לילד לא בשם חיים ולא בשם איסק 
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שייחס חשיבות רבה לאופיו היהודי , סבאלקרוא לילד יפים היה עלבון ל. מדי
שנרשם בתעודת , שמואל-לכן אימא קראה לרך הנולד  חיים, לפיכך. של השם

 .בבית קראנו לו מולינקה. לידה כסמואיל
אימא סיפרה . לא היה לו מספיק חלב והוא מת בגיל חצי שנה! אחי המסכן

 .שהוא מעולם לא חייך ונראה כמו זקן קטן
ואמרתי , אני כבן ארבע. ד כשהוא עדיין היה בחייםאני זוכר מקרה אח
, אמרתי!" מיד תבקש סליחה, "סבא שמע וצעק עלי. משהו לא יפה על מולינקה

נבהלתי . אבל קולו של סבא הלך והתגבר." הריי הוא לא מבין כלום? למה"
  .אם כי לא הבנתי למה זה היה הכרחי. וביקשתי סליחה

פציעתו של סבא               

זה . נפצע בשבר פגז בידו הימנית, פעם אחת סבא הלך ברחוב ולפתע נפל
תושבי לנינגרד נפלו ברחובות מפציעות או  –קרה לעיתים קרובות מאוד 

, הביטו ולעיתים קרובות השאירו אותם שוכבים, אנשים ניגשו אליהם. מרעב
, הו, "אבל כשניגשו לסבא מישהו אמר. מתוך אמונה שאין במה לעזור להם

את , בכל מקרה. אני זוכר שכך סיפר סבא!" הזה עוד יחיה! הזה זקוק לעזרה
 .משפט הזה אני זוכר מילה במילה
הייתי בטוח ". על שם אריסמן"שכונה , סבא אושפז בבית החולים

אחר כך סבא . שוויצרי ללא דופי, כידוע, למרות שהיה, שאריסמן הוא יהודי
 –יין רואה את ידו הימנית אני עד. השתחרר עם כף יד ימנית מושחתת

עצמות מטאקרפליות מעוותות על ידי , אצבעותיו כפופות ונוטות פנימה
העור על האצבעות . צלקת שאותה מאוד אהבתי לנשק –בגב כף היד , שברים
 (.נפגע העצב, ככל הנראה)מתוח ולא הייתה בהן שום תנועה , היה דק

-הנה הרשומה מ. בזיכרונותיה של אימא מצאתי הבהרה אחת לפרק הזה
 :1988באפריל  4

אבא , למרות הדימום הכבד. בזמן המלחמה נפצע אבא בכף ידו הימנית"
. שאותו השיג בשביל המשפחה(, ג"ק 8)מצא את שק המשמשים שלו , קם

החשמלית . הוא השליך את השק על כתפיו והלך הביתה כשהוא מדמם
אז נאמר , הנראהככל ] הנהג אסף אותו והסיע עד לביתנו, שחלפה נעצרה

העברתי '[. ר'מ!"  הזה עוד יחיה! הזה זקוק לעזרה, הו: "המשפט הזכור לי
 ."אותו מהבית לבית החולים

כשקראתי את זיכרונותיה של , מעניין שלמדתי את הפרט הזה רק עכשיו
אבל בזיכרוני הילדותי , כמובן ששמעתי את הסיפור לא פעם בילדותי. אימא

אני . שעד כה לא ידעתי למה היא קשורה", משמש"נשמרה רק מילת המפתח 
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אני תמיד . חייב להודות שעד היום עוד לא קראתי את כל הזיכרונות של אימא
אוכל לגלות  פגישה חדשה עם אימאכך שבכל , רוצה להשאיר משהו לעתיד

 .משהו לא ידוע
הוא לא יכול היה לעבוד בידו הימנית , כתוצאה מהפצע הפך סבא לנכה

הוא הצליח לא רק להחזיק פטיש ביד ימין או לפמפם , עם זאת. באופן מלא
כיום ילדים אפילו )אלא אפילו לתפוס באצבעות ידו הימנית דד עם עט , פרימוס

.עם פיתול אחרי האות האחרונה" А.Х. Липин: "וחתם(, לא יודעים מה זה
  

 איך יצאנו מלנינגרד הנצורה

והנה . גאון של מורה, בהתאם ,והוא, סבא היה משוכנע שאני גאון של ילד
אני נכנס . הוא מושיט לי פרוסת לחם ומזמין אותי למיטתו, באו ימים קרים

הרגליים שלי בין הרגליים " )רגליים בשער"מסתיר , אליו מתחת לשמיכה
כשהוא : אתם מבינים. אנחנו מתחממים מעט והוא מתחיל ללמד אותי(, שלו

! שלוהוא נתן לי את פרוסת הלחם , פיתה אותי להיכנס למיטתו הקרה ללמוד
 !זה עלה לו כמההבנתי ( יחסית)רק לא מזמן 

כמו שאמרה )אבל על בסיס הלימוד הזה . מה סבא לימד אותי זו סוגיה נפרדת
רשימת הידע של ילד יתום בן "נערכה מאוחר יותר (, בעד פרוסת לחם, אימא

 ".מויסי רטנר, 4
של ועדה מיוחדת לבחינת  אנושי השיג סבא אישור ישיבה-במאמץ על

שם נערכה בחינה בנוכחות , והוזמנו לארמון הפיונירים של לנינגרד, הידע שלי
" רשימת הידע"סבא החזיק ביד את . היא נשמרה היטב בזיכרוני. סבא ואימא

 :המהוללת ועל פי אותה רשימה שאל אותי
 "(.ס"אבל סבא לא ידע לבטא , קראו לי בבית מוסיה?" )מה הוא טבע, משה"

 :ואני עמדתי דום והשבתי באומץ ובנמרצות
טבע הוא כזה כוח שיצר וביסס את הסדר הקיים בתבל של העולם "
אני מצטט מילה במילה את כל מה שנשמר בזיכרוני , ניחשתם נכון..." )כולו

 (.ממה שסבא לימד אותי
 ?" מה הוא כסף, משה"
באומץ "משכתי ה", כסף הוא סימן שבאמצעותו ניתן לרכוש רכוש מסוים"

 "(.אמיץ ונכון להופיע בפני כל קהל: "...היה כתוב" רשימת הידע"ב, אגב" )ובנמרצות
תחילה : אחר כך הציג את הידע המתמטי שלי כשאילץ אותי לספור

הוא דרש שאספור ; אלפים וכן הלאה, מאות, בעשרות –אחר כך , ברציפות
 .ואז בעברית, אחר כך ביידיש, ברוסית
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 :בגיאוגרפיה( שלו, או יותר נכון)אחר כך חשף את הידע העמוק שלי 

 ?"איזה ים אתה מכיר, משה" 

 ."הים הלבן והים השחור, הים הכספי, הים הבלטי"

סבא השיג תעודה מהוועדה שהילד הוא בעל כישרונות , כתוצאה מכך

תום  שאחרי(, אני כבר לא זוכר בדיוק איך זה נאמר –או גאוניים )יוצאי דופן 

ולפי שעה יש לפנות אותו מלנינגרד , המלחמה עליו ללמוד בבית ספר מיוחד

 .11הנצורה עם כל משפחתו

כמו שאמר פעם , אבל אני מוכן, אני לא יכול להבטיח את דיוק הציטוט)      

 .אימא ואני, סבא, סבתא: נסענו ארבעתנו".( לשאת באחריות פלילית, "סבא

והוא עשה את  ניסויים )קדמת של הילד לניסויים של סבא בהתפתחות המו

מאור "והתכוון לעשות ממני , מכיוון שראה בעצמו מחנך גאוני, האלה עליי בכוונה

ניסויים אלה יכולים !(.לצערי)לא היו תוצאות מוחשיות לטווח הארוך ( 12"עולמית

שביצע יהודי אחר בהונגריה , להיחשב כסוללי דרך לניסוי עם תוצאות מדהימות

 .(שלימד את שלוש בנותיו לפי שיטתו המקורית, מתכוון ללאסלו פולגאראני )

אביהם לא . הן שחקניות השחמט הטובות בעולם, כידוע, האחיות פולגאר

במשחק זה התוצאות נראות לעין באופן ישיר והן פחות : בחר בשחמט במקרה

 (.לאום ואחרים, קשרים, כסף)תלויות בגורמי הקלט 

 
 יום הניצחון

. יום הניצחון, 1945במאי  9-הזיכרונות החזקים מילדותי הוא האחד 

, לפתע נשמעה דפיקה בדלת. אנחנו עדיין ישנים, השעות הקטנות של הבוקר

: אמי נבהלה!.." שרה ארונובנה, שרה ארונובנה: "וקולה הנרגש של השכנה

המלחמה , שרה ארונובנה: "ופתאום! שמא הביאו קבוצה חדשה של פצועים

ושם כל החמישה קופצים על , אני זוכר איך רצתי לילדי השכנים !"נגמרה

, אני זוכר איך אני ואימא מסתובבים ברחובות. כמו על טרמפולינות, המיטות

, מרוב שמחה, אני זוכר איך אנשים. מכרים וגם זרים, וכולם מברכים זה את זה

מיד  שאותו למדתי, וכבר באותו יום הופיע שיר חדש. ירו לאוויר באקדחים

 :הוא מתחיל כך. בעל פה

                                                 

 .רו מלנינגרדרורופאים לא שוח, אימא הייתה רופאה 11 
 .מין נקבהמהיא " מאור"לדעת סבא המילה  12 
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 !אֵיזוֹ מִלָה מְכֻנֶפֶת! נִצָחוֹן
 ...הִיא כְמוֹ אֵשׁ מַדְלִיקָה לְבָבוֹת

 :וננעל במילים 

 !לוֹחֵם, הֵידָד לֵךְ! פַלָח, שָׁלוֹם לְךָ
 !שָׁלוֹשׁ פְעָמִים הַצְדָעָה –לִסְטַלִין הַגָדוֹל 

הפצועים בבית החולים שבו כשקראתי את השיר ההוא מול , מאוחר יותר
 !"הצדעה חמש פעמים –אם הגדול -ג-ולאב: "אחד מהם זרק הערה, עבדה אימא

היא הייתה שילוב מורכב של . ועוד זכור לי אותו יום בתחושה מסוימת
ובפעם היחידה בחייה )לראשונה , ביום זה. בושה ופחד, עוגמת נפש

היא . דבר נורא לא קרהשום , למעשה. להשתכר... החליטה אימא!(, הארוכים
והיא מעדה (, אני לא זוכר מי הם היו)על ידי שניים , חסרת אונים, הובלה

, מוסנקה: "שעדיין נשמע באוזניי, וכל הזמן אמרה לי בקול שיכור. והתנדנדה
התביישתי !" כורה-רק רציתי לראות מה יקרה אם אהיה שיכ! אל תפחד
עכשיו היא תתחיל לרדוף , חכה: "ואז החברים שלי החלו להפחיד אותי. ופחדתי

 !"אחריך עם סכין ביד
בכל המסיבות שבהן הייתי  –במשך שנה או אפילו שנתיים  –לאחר מכן 

והתחננתי . לא עזבה אותי תחושת הפחד שאימא עלולה להשתכר שוב, עם אימא
: פחדתי במיוחד ביום הכניעה של יפן!" בבקשה, אל תשתי, ה'אמאל: "בפניה

 ...".אחרי הניצחון הזה לעולם לא יהיו מלחמות"ה לי שכי אימא הסביר
 1945במאי  9-לא לפני ה –שוב אני מעיד באחריות מלאה שאימא מעולם 

ששלח שוב , כך גם סבא שלי. לא שתתה יותר מנשיקת כוסית –או אחר כך 
לראות במצב של שיכרות עבירה : "ושוב למשרד המשפטים את ההצעה הבאה

מביא את עצמו מרצונו למצב של , כאשר הוא משתכר, מכיוון שאדם. פלילית
אפשר לדמיין מה היה קורה לכלכלת ארצנו ." טירוף ונכונות לביצוע פשע

 !המסכנה אילו הצעתו של סבא הייתה מתקבלת

 
 פגישות עם שבויים גרמניים 

ולא בררתי אצל . למרות שאז לא הבנתי דבר, הפרק הזה נטבע בזיכרוני
 .יכול לסלוח לעצמי שלא עשיתי את זה אני עדיין לא. סבא

(, 1945-1946)בשנים הראשונות שלאחר המלחמה , פודולסקי-בקמניץ
הגרמנים . צבעו משהו ברחובות, הם שיקמו משהו. עבדו שבויי מלחמה רבים
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. ולכן לא מסוכנים, אבל מבודדים, האלה נראו לי מעין יצורים זרים ועוינים
: אבל לא בצורה אגרסיבית, אני לא זוכר איך –הקנטנו אותם , הילדים, אנחנו
טבל את המברשת שלו , צבעי, שבוי גרמני אחד. עשינו להם פרצופים, כנראה

אני זוכר שאפילו לא . אבל לא חזק מדי, התיז. בדלי סיד והתיז לעברנו צבע
עוד לא הכרתי )אדם ללא זכויות , פריץ שבוי, איך הוא: פשוט נדהמתי, כעסתי

כפי שכינו הנאצים את נציגי הגזע ", תת אדם" –"אונטרמנש"את המילה 
אני לא זוכר איך הכול ?! על המנצחים, איך הוא העז להרים יד עלינו(, הנחות

הקדמה  –כל זה. נראה שפשוט הפסקנו לעשות פרצופים והלכנו משם; הסתיים
 .לפרק שאותו אני רוצה לספר

אחד , שב בחדר גרמנייו: יום אחד חזרתי מבית הספר וראיתי מעמד כזה
כמעט בכיתי . והם משוחחים ביידיש, סבא מכבד אותו במשהו, משבויי המלחמה
 וברחתי מהבית

, אני לא יודע מה היא אמרה. אחר כך שמעתי את השיחה שלו עם סבתא
: הביטוי הזה דורש ביאור?" סנדלר שחור יותר טוב, אז מה: "אבל סבא צעק

סבא התכוון לאנטישמים ". השחורותהמאות "במובן של  –" שחור"
שבעבר הלא רחוק שיתפו פעולה עם הנאצים בהשמדת , האוקראינים המקומיים

שמעתי מסטודנט יהודי אחד , כבר באוניברסיטה, מאוחר יותר, אגב. היהודים
הוא כל כך שחור שלעומתו (: "בחלקו ברוסית, בחלקו ביידיש)את הביטוי הבא 

 ."נראה בלונדיני 13פול רובסון
כל הגרמנים היו . זה לא עניין אותי אז? על מה דיבר סבא עם הגרמני

שלא , ועכשיו אני ממש מתחרט שלא שאלתי את סבא. עבורי התגלמויות הרוע
 ...שמעתי את השיחה שלהם

, אבל. הייתי ממציא את השיחה שלהם, אילו היה לי שמץ של כוח דמיון
וסר הדמיון הרגיל הוא הסיבה אולי ח; אלוהים שלל ממני את השי הזה, לצערי
 ...ליושר

 ! אני רק מקווה שסבא לפחות האכיל אותו היטב

 

                                                 

הוא שר עם מיכואלס שיר ערש לילד "קרקס"בסרט . פול רובסון היה זמר אמריקאי שחור 13 

הפרק עם , במהלך שנות רדיפת היהודים. באנגלית –רובסון , ביידישמיכואלס שר , שחור

אז , זאג ניט קיינמאל" שר פול רובסון ביידיש 1949או  1948בשנת . מיכואלס נגזר מהסרט

שאז , שיר של לוחמי הגטאות –( אל נא תאמר הנה דרכי האחרונה" )דעם לעצטן וועג דו גייסט

 .לא היה רצוי
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 תמרה פונרייב

 משרת חוזרר

, 1940בשנת , הסתיו שלפני המלחמהמ
זכורים לי טיולים בפארק האהוב עלי של 

הפארק שהקיף את , המכון הפוליטכני
מעט מאוד , באותה שנה. ביתנו מכל עבר

לכן . יצאו לבתי קיץמשפחות של מרצים 
תינוקות  –היו הרבה ילדים בפארק 

שיחקנו הרבה . ותלמידים של בתי ספר
: היום כמעט נשכחים, במשחקים שונים

 .14לַפְטָה, חרפית, מחבואים, בתופסת
ראשה המתולתל האדום שיער של 
, אחותי טאניושקה היה תמיד קרוב אלי
, היא ניסתה לשחק עם ילדים גדולים יותר

אבל יותר מכל אהבה . להיות לבדכדי לא 
יום אחד בא לי . את המשחקים שהמצאתי

שהרעיון , כנראה. כפי שהכינו פעם סבתא ואימא, להכין משרות מגרגרי יער
שכיסו , עלה בהשראת שפע האשכולות הבשלים של גרגרים כתומים כהים

 (.סורבוס)את עץ חוזרר הציפורים , פשוטו כמשמעו, כשטיח
שטפנו אותם ודחפנו בעדינות , חלנו לאסוף בקבוקיםקה ואני הת'טניצ

לפני המלחמה לא . הכי קשה היה להוסיף סוכר. פנימה את הגרגרים הבשלים
. ואפילו לא קופסאות עם קוביות סוכר, היה סוכר הגרגרים הדק הרגיל כיום

צריך היה לקחת את גושי הסוכר הלא אחידיםולחלקם . היה רק סוכר גושים
( בנגיסות" )וְפְרִיקוּסְקוּ"איתן שתו תה . בעזרת צבת מיוחדתלחתיכות קטנות 

 (...בתוך התה" )וְנָקְלַדְקוּ"או 
ואחר כך הוצאנו אותם , אספנו בסתר את הגושים הללו בגדלים שונים

כדי שאפשר , בפארק ריסקנו את גושי הסוכר בלבנה. החוצה בכיסי הסינרים
על שום פרופורציה ודחפנו את כמובן שלא שמרנו . היה לדחוף אותם לבקבוק

עבדנו כל . הפקקים נעשו מקרעי עיתונים מקופלים היטב. הסוכר עד הגג
הסתרנו את הבקבוקים המוכנים . כך קשה עד שהיו לא מעט בקבוקים

                                                 

 .(הערת המתרגם)בדומה לבייסבול , נים הם משחקי כדור ומחבטשני המשחקים האחרו 14 
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עמוק  –( כך שאיש לא ימצא אותם)בטוח , וכפי שהאמנו, במקום חשוך
 .מתחת לאמבטיה

עמודי ברזל  –רזל יצוק יפהפיות האמבטיות הישנות הללו על רגלי ב, אה
מאחורי עמוד כזה דחפה טניה . שחורים בוהקים מעוטרים ביציקות מורכבות

ענייני ילדים אחרים הסיחו את , הזמן עבר. בידיה הדקות בקבוק אחר בקבוק
 ...ושכחנו מהחוזרר ומהמשרה, דעתנו

הפארק עמד , לא איש לא חשב על בית קיץ. הקשה 1941הגיעה שנת 
הגיעו ימי המצור . הלימודים בבתי ספר נפסקו במהרה. אפל ונטוש כגוש

 .למרות שעדיין לא הבנו איזה צרה צרורה באה לעירנו היפה, הקשים
, בעזרת חברו. אבא היה מודע היטב לכך שצריך להציל את משפחתו

הכניס את ", רסקי דיזל"מונה למנהל מפעל 1940שבשנת , פרופסור שרייבר
ותוך זמן קצר . לרשימה המפונים, אותי ואת אחותי, ת אימאכלומר א, משפחתנו

, ימי הרעב והקור של לנינגרד הנצורה הוחלפו בימים קרים בעיר גורקי הזרה
, חורבת עץ,בשהות אומללה בחדר זעיר, בחיפושי העבודה הכושלים של אימא

 .לשם הכניסה אותנו מועצת העיר בניגוד לרצונה של בעלת הבית
המחלקה שלו לתיאוריה של תהליכים . גרד הנצורהאבא נשאר בלנינ

", לימונקה"שבו יצקו מכסים לרימוני , מטלורגיים הפכה למפעל תחמושת
. והמרצים של המחלקה ביצעו הזמנות מיוחדות למפעלים הצבאיים של לנינגרד

וכוחותיו הלכו , מנות החלוקה היו קטנות מאוד, למרות שקיבל כרטיסיית פועל
דבק : ל ואכל את כל מה שאפשר היה להפוך לסוג של אוכלהוא ביש. ואזלו
 .אבל בכל זאת נחלש במהירות, דבק טפטים, חגורות, נגרים

נכנס לחדר , כשהסתובב בדירה הריקה שנראתה לו ענקית, פעם אחת
טבק בלנינגרד הנצורה הוערך . שם נפל לו על הרצפה בדל סיגריה, האמבטיה

הוא גישש בידו מתחת לעמוד . הבדלואבא החל לחפש את , לא פחות מלחם
ובהפתעה ובשמחה רבה גילה , שלף אותו, נתקל בבקבוק כלשהו, האמבטיה

 .בתוכו נוזל סמיך ומתוק עם ריח נעים
הצליח , בזכות המשרה. והייתה זו ישועתו! הייתה זו משרת החוזרר שלנו

 הוא ראה, בנוסף. הצליח להחזיק מעמד בזמן הכי דל, אבא לשמור על כוחו
באיזה הנאה . מתנה נוגעת ללב מבנותיו האהובות, בממצא זה את יד הגורל

 .וזה הציל את חייו! שתה כל יום כוסית של משקה מרפא
אני עצמי כבר  .שנות המלחמה והמצור הנוראיות נשארו מאחורינו זה מכבר

כשאני באה לפארק של המכון , אבל גם עכשיו. והרבה מים זרמו מאז. סבתא
" יקב"ב, אני נזכרת בחום בהמצאתנו, האהוב עלי ורואה את עץ החוזררהפוליטכני 

אף פעם אינני יכולה לעצור . באבי היקר, במשרה שהוכנה בידיים לא מיומנות, שלנו
  .ברור שמאז היין המועדף עליי הוא משרת החוזרר. את הדמעות
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 מוסיה ונגר

 !"עכשיו מלחמה, עכשיו אין לחמנייה"

. היה לי מאוד טוב בביתילדותי המוקדמת ב

אחי ואני . כולם אהבו זה את זה ודאגו זה לזה

פעמים רבות . נלקחנו לגן החיות ולקרקס

שם היו מתקני , יצאנו לטייל בפארקים

שמשום , אהבתי גלגל ענק. שעשועים שונים

 ".גלגל השֵד"מה נקרא 

בוקר . עד מהרה נגמרו חיינו העליזים

לארוחת אחד אימא שלי שאלה מה אני רוצה 

הייתי אז . לחמנייה עם חמאה: עניתי, הבוקר

עכשיו : "ואימא אמרה בעצב. בת ארבע וחצי

החל המצור . ודי מהר לא רק הלחמניות נעלמו." עכשיו מלחמה, אין לחמנייה

מלא בנסורת ומי , כשאימא פרסה לחם כבד וטחוב. החל הרעב. על לנינגרד

, באותה תקופה היא הייתה בהריון .היא נתנה לי ללקק את הסכין, יודע במה עוד

לכן היא לא אכלה כמעט כלום ואת הכול נתנה . אך חשבה שהילד לא ייוולד חי

. אבל בזמן המצור רזתה באופן לא יאמן. היא תמיד הייתה אישה מלאה. לנו

 .לאבא היה קשה הרבה יותר לסבול חרפת רעב

וכל , מאוד השתעממתי שם. ירדנו בדרך כלל למקלט, בזמן ההפצצות

 ?"מתי כבר נצא מכאן, נו, אימא, "הזמן התלוננתי

ואם שכחה איפה השאירה אותו , אימא תמיד נשאה עמה את התיק שלה

. חשבתי שמשהו לא רגיל צריך להיות בתיק הזה. הייתה מודאגת מאוד, בבית

ואז ראיתי את . אף אחד לא היה בחדר. שכבתי במיטה, פעם אחת הייתי חולה

יחפה רצתי אל , קפצתי מהמיטה. שהיה ללא השגחה, אימאהתיק היקר של 

. אבל הרגשתי שאני חייבת לעשות משהו. לא היה שם שום דבר מיוחד. התיק

ממהרת לחזור למיטה . שלפתי ממנו את פיסת הנייר הראשונה שבה נתקלתי

זרקתי אותה לפח , ולא יודעת מה לעשות עם פיסת הנייר, כדי שלא יראו אותי

אני זוכרת את החרדה והייאוש של המבוגרים כשהבעירו את התנור . ליד התנור

, הם הצליחו להוציא אותה. ומישהו ראה בתוכו את כרטיסיית הלחם הבוערת
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רק . פחדתי נורא ולא סיפרתי לאיש על המעשה שלי. אבל כמה קופונים נשרפו

כעבור שנים רבות סיפרתי על כך לאימא ושאלתי אם הצליחו לחדש את 

 .אבל אימא לא זכרה את זה. ם שנשרפוהקופוני

הם נשארו בלנינגרד . אחותה של אימא ואחיה היו במיליציה העממית

אבא של , גם סבי. הבת הקטנה של אחד האחים מתה ברעב. לאורך כל המצור

 .מת ברעב, שנשאר בדירה לבד לאחר עזיבתנו, אימא

הורגים את כל הם , אבא סיפר בבית שבכל מקום שאליו מגיעים הגרמנים

לא פעם חלמתי . הוא לא חשב שאני שומעת ומבינה הכול. כולל ילדים, היהודים

הם כבר , הם מדביקים אותי, אני בורחת, הגרמנים רודפים אחריי: חלום

עד . ואז התעוררתי בחרדה... אין  תקווה, עכשיו יהרגו אותי, קרובים מאוד

רק במקרה לא הייתי . וגיםאני לפעמים מזדהה עם ההר, כבר לא בחלום, היום

 .אחת מהם

, נולדה אחותי אסתר, 1942בפברואר , בתקופת הרעב והקור הכי קשים

". קה'פירוצ: "היא אמרה. שאלתי את אימא איך קוראים לה. חיה ובריאה לגמרי

איך קוראים , באמת, אימא, נו: "ולכן המשכתי לשאול, לא אהבתי את השם הזה

 ".אסתרקה: "רהלא נרגעתי עד שאימא אמ?" לה

ועכשיו הופיעה אחות שזה , אחי היה בן שלוש וחצי, הייתי אז בת חמש

. שרפנו רהיטים. לא היה במה להסיק אותו, הבית היה קר. עתה נולדה

לקראת האביב החניכיים שלי החלו . ועוד הפצצות. והרעב היה בלתי נסבל

היו . הסרפד שהביאה סבתא הציל אותי. לדמם בגלל מחסור בוויטמינים

הוריי לא סמכו על . שמועות שילדים נלקחים ומפונים ללא הסכמת ההורים

הם , בנוסף. הם חששו שאלה לא ישמרו על הילדים, המוסדות הסובייטים

. הם החלו לחשוב על עזיבה. לא רצו לשלול מהילדים את החינוך היהודי

 .היה קשה להעז לזוז עם שלושה ילדים

נקודת " )אֵוָאקוֹפוּנְקְט"ד עם השם הנורא אבא התחיל לבקר במוס, עם זאת

הראה לי ,הוא לקח אותי אתו. שם בחר במקום שאליו כדאי לנו לנסוע(, פינוי

אמר ששם , אבא בחר באלטאי. לא הבנתי כלום. ניסה להסביר משהו, מפות

 .הוא גדל באוקראינה ומאז ילדותו חלם על בית עם גינה. מגדלים פירות

כבר . אפשר היה לצאת רק דרך אגם לדוגה. רכנובסוף הסתיו יצאנו לד

שלושתנו היינו . הבדיקה התמשכה. בדרך התחילו לבדוק את המסמכים שלנו

לבודקים . התחלנו לבכות. אך עדיין היה קר מאוד, עטופים בסמרטוטים כלשהם
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לא היו , ואז נסענו בקרון משא יותר מחודש. והם נתנו לנו לעבור, נמאס

נדבקנו בכינים , היו שם חולדות. דרך הסדקים בקירות אור חדר, חלונות

אבל בתחנות קיבלנו מוצרי מזון שאותם לא ראינו . ולעתים קרובות הופצצנו

אף פעם לא . ולפעמים עמדה שעות, הרכבת עצרה לעיתים קרובות. הרבה זמן

הלך להביא , עם אחי איזיק בזרועותיו, אבא, בתחנה כלשהי. ידענו מתי תזוז

עם קומקום ביד אחת . כשהיה בדרך חזרה הרכבת החלה לנוע. חיםמים רות

הוא היה אז בן . הוא הצליח לקפוץ על הרכבת הנוסעת, וילד ביד השנייה

חפרנו אותם ואפינו , כשהרכבת עצרה ליד שדה תפוחי אדמה. חמישים וארבע

 אותם שם על מדורה

ומשם , הובאנו לעיר כלשהי בסיביר, במקום זאת. לאלטאי לא הגענו

נסענו הרבה מאוד . לכפר העובדים סוּזוּן שבמחוז נובוסיבירסק –במעבורת 

בתחילה שיכנו . מאה קילומטרים ממסילת הרכבת, כפר זה היה בטייגה. זמן

אינני . בכיתה אחת בבית ספר,לצד משפחות אחדות של פליטי לנינגרד, אותנו

. השלטון המקומיאימא מצאה די מהר עבודה במשרד . זוכרת כמה זמן גרנו שם

לא , סבלתי מחולשה ואדישות, כנראה כתוצאה מהמצור, בסיביר, בהתחלה

, אימא שכנעה אותי ללכת אתה לשוק. כמעט ולא קמתי, רציתי לרוץ ולשחק

כך . ומיד התחלתי לאכול אותן בחופנים, שם קנתה סל של חמוציות הרים

 .ותוך זמן קצר החולשה שלי עברה, מצאתי בעצמי תרופה

. נולדה אחותי הקטנה ברוניה 1945בסתיו . שהינו בסוזון ארבע שנים

לא היה ברור אם . והורי לא העזו לצאת למסע ארוך עם ארבעה ילדים

, לכן החליטו לעבור לעיר הקרובה יחסית. נקבל דיור ורישום בלנינגרד

חזרנו בכל זאת , בקשיים גדולים, רק כמה שנים לאחר מכן. נובוסיבירסק

 .ללנינגרד
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 שיץפל לימואש

 15"החלומות על חיי שלום יתגשמו"

פני המלחמה עבדתי במפעל "פרימוס" כמהנדס ל

ראשי. בתחילת המלחמה התחלנו לייצר תחמושת 

תחילת המצור הקימו ומקלעים עבור החזית. עם 

המהנדסים והטכנאים במפעלנו צוות קטן של 

עשר איש. אבל הצוות שלנו היה זריז -כשמונה

ותומך ועשה הרבה בשביל העבודה המוצלחת 

בזמן המלחמה הקשה. למרות שהיו קשיים 

רבים, הצלחנו להתמודד איתם. מצאנו גישות 

חדשות ובלתי שגרתיות לפתרון בעיות שבמבט 

בלתי אפשריות. אני רוצה לספר  ראשון נראו

 על כמה פרקים בתפקוד המפעל במהלך המצור.

, בשעת לילה מאוחרת, צלצל טלפון במשרדי. 1941באמצע אוקטובר 

באותה תקופה כבר הייתי בתפקיד ממלא מקומו של המנהל, שפונה, או, במילים 

פשוטות, עזב את המפעל. פעם אחת מתקשר אליי שיטוב, ראש מחלקת 

ההרכבה )שהייתה אז בשדרת גז( ומדווח כי יש תקיפה אווירית באזור וכי 

העובדים שהיו בקומה השנייה של הבניין נטשו את מקום עבודתם ומתחבאים 

בקומת הקרקע מה"מצתים" הגרמניים. אני שואל: מה, הם באמת חושבים 

שהגג והקורות בקומה הראשונה יכולים להציל אותם מפגיעה ישירה, אם 

ה? שיטוב משיב שכמובן הם לא יצילו אותם, והוא הסביר זאת לעובדים, תהי

אבל לא הצליח לשנות את המצב. בנוסף, הפאניקה מחמירה עוד יותר בגלל 

שעד כה לא הייתה הפצצה כה ארוכה ואינטנסיבית באזור זה. אני נותן הוראה 

 לחכות עד סיום ההפצצה ואז לחזור לעבודה.

קשר שוב ומדווח שההפצצה נפסקה לזמן יותר משעה עברה, הוא מת

מפחיד   –קצר, אבל די מהר החלה באותה עוצמה, והעובדים עצבניים מאוד 

לעבוד תחת הפצצה מתמדת. הבנתי שהוא לא יכול להתמודד איתם לבד 

                                                 

הטקסט הוכן על ידי אלה שפירו, על פי זכרונות אביה, סמואיל בניאמינוביץ' ליבשיץ  15 

(1910–1968.) 
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והחלטתי ללכת לשם בעצמי. הוא התחיל לשכנע אותי בטלפון שזה מסוכן 

לי תעודת מעבר אישית, כך שיכולתי  מאוד, אבל רק דרבן אותי. כמנהל, הייתה

 להסתובב בחופשיות בעיר בערב.

כשהגעתי לתעלת אובוודני, אכן ראיתי פיצוצים תכופים ושמעתי רעם 

ושאגות מנועי מטוסים רבים באזור שדרת גז. אבל החלטתי שעליי להגיע, בכל 

מחיר,למחלקת ההרכבה. היו לכך שתי סיבות: ראשית, הבנתי שאם אירוע כזה 

תרחש שוב,הוא עלול לשתק את כל עבודת המפעל ולשבש את התוכנית, י

ושנית, הבטחתי לבוא ולא רציתי להפגין פחדנות. היה ממש מפחיד ללכת. ככל 

שהתקרבתי למחלקה ההפצצה הייתה חזקה יותר. נאלצתי להתקדם בדילוגים 

 קצרים, במיוחד באזור הגשר בפינת תעלת אובוודני ושדרות גז. ככל הנראה,

 הם רצו להשמיד את הגשר. אבל בכל זאת הגעתי. –הנאצים הפציצו במכוון 
הופעתי במחלקה עשתה רושם גדול. התחילו שאלות: מאיפה הגעתי, מה 
המצב בעיר? סיפרתי על הטלפון של מנהל המחלקה ועל ההחלטה שלי לבוא, 
כי הבנתי שהמצב מסובך. שכנעתי את העובדים לגשת לעבודה, למרות 

נמשכה. כוחה של הדוגמא האישית עבד. עכשיו, כשאני מספר על  שההפצצה
המקרה הזה, אני עצמי תוהה כיצד העזתי לעשות דבר כה מסוכן. ככל הנראה, 

 בצעירותי היה לי יותר אומץ, והמצב דרש פעולה, על אף הסכנה.
, מאוחר בערב, פרצה שריפה במחלקת 1941באותו חודש, אוקטובר 

יה של ביתן החצר. כששמעתי על כך, רצתי לשם. הגלווניקה בקומה השני
נכנסתי למחלקה וראיתי עשן סמיך, לא הייתה תאורה. כששמעתי את קולו של 
מנהל המחלקה, פידלמן, מיהרתי לקראתו ושכחתי להתכופף. במקרים כאלה, 
על מנת לא להיחנק, צריך להיות כמה שיותר נמוך. כבר התחלתי להיחנק, 

ים, אבל אז הוא הגיע אלי בזחילה ואילץ אותי לשכב על דמעות זלגו לי מהעיני
הרצפה. לאחר שקצת החזרנו את נשימתנו, הצלחנו, כמעט בזחילה, לכבות את 

 האש שפרצה ליד תא הייבוש. כשסוף סוף יצאנו מן המחלקה, הקאנו.
המפעל היה נתון גם להפגזות. פעם אחת ישבנו אני ואחת העובדות 

מזון. באותו זמן הופגז האזור, אבל לא שמנו לב  במשרדי וחילקנו כרטיסיות
גרם  400-500לכך, זה הפך כמעט לדבר שבשגרה. אבל הפעם רסיס במשקל 

פרץ דרך החלון ועף ממש מילימטרים ספורים מפניי. אם הייתי נשען על 
השולחן עוד קצת, כנראה הייתי נהרג. הרסיס הזה היה מונח על שולחני הרבה 

 חור בתנור שהיה בפינת המשרד.זמן. הוצאתי אותו מ
פעם נוספת שיחק לי המזל במהלך הפגזה. הייתי בדרך למפעל יחד עם ראש 

"סטורן", סְפַנְקָה, לאורך רחוב קייבסקיה. החלה הפגזה. ספנקה הספיק  קואופרטיב
להתחבא בחדר מדרגות, ואני לא הספקתי להגיע אליו והתיישבתי צמוד לקיר. 

הרסיסים נתקעו בתוך הפרווה. הפרווה העבה הצילה  לבשתי מעיל פרווה ישן.
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אותי. המעיל היה מחורר בכמה מקומות. אני מתאר את המקרים הללו בפירוט רב 
 יותר.כדי שהמצב שבו חיינו ועבדנו יעשה ברור 

עם הזמן התרגלנו להפגזות ולהפצצות. אבל הרעב הכאיב מאוד לכולם. 
ל הופסקה לחלוטין, הייצור בנובמבר אספקת החשמ אין דבר נורא מרעב.

נפסק, ונראה והיה שאי אפשר לעשות משהו עבור החזית. עם זאת, הצלחנו 
למצוא דרך לצאת ממצב זה. במפעל נשאר מספר רב של חלקים ורכיבים 
לרימונים, שהעבודה עליהם לא הושלמה. קיבלנו הנחיה לברר אם ניתן לסיים 

ן לעשות זאת וארגנו את השכלול לייצרם ידנית. המומחים שלנו גילו שאכן נית
הידני של חלקים ורכיבים. הפועלים החלו לעשות ידנית פעולות כמו מזיגה, 

 גלגול, כיפוף על מכבשי יד, צביעה במברשות במקום מרססים,.
חייב את ייצורם של כמה מכשירים נוספים  אבל המעבר לעבודה ידנית

רטה. היה נדמה כי אין שום )מחזֵקים וגלגלים(. ניתן היה ליצור אותם רק במח
דרך לצאת מהמצב הזה. אבל הפתרון נמצא על ידי הפועל הוותיק סובולב. הוא 
הציע את הדבר הבא: שני פועלים מסובבים ידנית את החגורה במכונה, והוא 
במהירות הסיבובים הנמוכה ביותר )שאותה אי אפשר להעלות על הדעת 

. והדבר נעשה. בעזרת מקדחי יד מחזֵקים וגלגלים  –במחרטה( יגלף חלקים 
וכלים ידניים קיבלנו את האפשרות להשלים, כלומר, להביא למוכנות, כמעט 

 את כל המוצרים שלנו, הנחוצים כל כך בחזית.
עבודתנו צוינה לטובה, ובהמלצת הוועדה המחוזית, נציגי מפעלים אחרים 

ו בפני בעיה החלו להגיע למפעל שלנו וללמוד מניסיוננו. אבל עד מהרה עמדנ
אחרת: אזל לנו הדלק. פנינו לוועדה המחוזית וקיבלנו רשות לפרק את היציעים 
של אצטדיון "קאוצ'וק", שנמצא בסמוך לשער נַרְבַה. הוקם צוות להשגת דלק 
בהנהגת מנהלת העבודה של מחלקת הניקוב, קלאודיה קולצובה. היא בחרה את 

יעי העץ, ועל מזחלות )כבר לא הנשים הכי חזקות, הן פירקו את הסוככים, יצ
היו רכבים( הובילו את לוחות העץ אל המפעל. שרפנו אותם בתנורים וגם 
בתנורי "בורז'ויקה ". ברור שחדרים קטנים הותאמו לעבודה, על מנת לחסוך 

 בחום. בתנאים כאלה עבדנו כל החורף הראשון של המצור.
אשית, נתנו לחזית הצעות הייעול שהתקבלו במפעל הביאו תועלת כפולה. ר

את המוצרים הדרושים, שנית, ספקנו עבודה לאנשים שהיו מסוגלים לעבוד. 
בתנאים החמורים של המצור, העבודה הייתה חשובה מאוד להצלת חיים. הניסיון 
הוכיח שמי ששכב ולא הלך לעבודה, לרוב לא קם מהמיטה. ומי שעבר כמיטב 

 ו, בדרך כלל, שרד.יכולתו, עבד למרות הכול, בתקופה הנוראה הז
יש ביטוי ספרותי כזה: "אי אפשר לתאר את זה, צריך לחוות את זה." 
ביטוי זה משמש בדרך כלל לאירועים מיוחדים בחיים. נראה לי שהוא מתאים 

. שלושת 1942עד פברואר  1941ביותר לתיאור החיים בלנינגרד, מדצמבר 
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ווקא בתקופה זו נדמה ימי המצור היו הקשים מכולם. ד 900החודשים הללו של 
היה כי אדם אינו מסוגל עוד לעמוד התלאות שנפלו בחלקו. כבר ציינתי שהייתי 

בכל זאת לא פסחה עליי. תוצאות  צעיר ובריא, אבל הצפדינה על כל תוצאותיה
 התלאות שחווינו במצור הולכות ומתחזקות בזקנתנו.

 
ץ לב, נאבק ניסיון המצור הראה שאם אדם אופטימי, מסוגל להפגין אומ

ולא נכנע לדכדוך, הוא מסוגל לנצח אפילו את המוות הבלתי נמנע לכאורה. 
במהלך המצור ראיתי את התנהגותם של אנשים רבים והתוודעתי לכך פעמים 

 רבות. הייתי מגדיר תכונות אלה כ"כושר קיום". אתן דוגמא בולטת אחת.
המחלקה יורייב, שלושה מעובדי המפעל )אני, מנהל עבודות 1942במרץ 

ואינני זוכר את השם של השלישי( נשלחו לרחוב פסטל לבדיקה כלשהו בכמה 
בתים. הלכנו באופן טבעי ברגל. הלכנו ארוכות והתחלנו לדון בשאלה האם 
יתכן שבלנינגרד שוב תהיה תקופה שבה נראה חנויות, ונוכל לקנות בהן מוצרי 

ץ בבית מרחץ ולקנות בגדים מזון רבים ושונים, שנוכל לאכול לשובע, להתרח
כלשהם. עכשיו השיחה הזו אולי נראית מוזרה, אבל באותה תקופה הלכנו בעיר 
מתה עם בתים נטולי חלונות, מכוסי פיח אחרי שריפות. הלכנו לאורך רחובות 
שוממים, כה ריקים שכשפנינו לנייבסקי פרוספקט בסמוך לרחוב סַדוֹבַיָה, 

שים, חוץ מאתנו, משני צדי נייבסקי. חבריי ראינו בצהרי היום רק שלושה אנ
אמרו שככל הנראה לא נוכל להשיג שום דבר ממה שרק חלמנו עליו. ואילו אני 
הייתי משוכנע בתוקף שיבוא שלום, שהחלומות על חיי שלום יתגשמו. לאחר 

 תקופה קצרה, השניים מתו מצפדינה ורעב.
רצ'יל לשגרירנו בנקודה זו, מסיבה כלשהי, אני נזכר במשל שסיפר צ'

מאיסקי במהלך המלחמה. לאחר מכן העלה אותו מאיסקי בספרו "רשימותיו 
של דיפלומט סובייטי". תמצית המשל היא זו: שני צפרדעים נפלו לחבית חלב. 

  –אופטימית   –התייאשה, נחנקה וטבעה. השנייה   –פסימית   –אחת מהן 
ה את עצמה ממנה, נלחמה כל כך חזק עד שבחבית נוצרה חמאה, היא דחפ

 וקפצה החוצה.
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 מיכאל רינסקי

 המאה של אלוף משנה שכטר

. קשה 102שה להאמין שבן שיחי הוא בן ק

לזהות באיש המבוגר והעיוור את הקצין 

הימי האמיץ ויפה התואר, מגינה של 

לנינגרד הנצורה, שנמצא לפניי בתצלום, 

שם גילו הוא בדיוק חצי מזה מגילו היום. 

אבל אני בטוח שכל אדם שני בין אלה 

שצעירים ממנו ברבע מאה יכול לקנא 

חשיבתו, בבהירות  בזיכרונו, בחדות

 הבעתו.

מארק ואווה שכטר, כמו כל האבות 

והאימהות היהודיים שלא הספיקו לרכוש 

השכלה, חלמו על השכלת ילדיהם. לפיכך הם שמחו מאוד כשבנם אלכסנדר, 

ללא כל תמיכה כספית, התקבל במכון לתכנון כלכלי בלנינגרד. לפני סיום 

ם. הוא היה אחד משש מאות הלימודים הוא נרשם לסגל העתודה של חיל הי

סטודנטים לתארים מתקדמים ובוגרי מכונים אקדמיים שהיו אמורים לחזק את 

 הסגל הפיקודי של חיל הים.

החליש, ראשית לכל, את סגל  1937-1939הדיכוי שנערך בשנים 

המפקדים הגבוה של הצבא האדום, שהשתקם בעיקר על חשבון  סגל המפקדים 

, 1939ו זקוקים לתגבורת מהדור החדש. בספטמבר הבינוני. אלה, בתורם, הי

לאחר כיבוש פולין בידי הנאצים, נכנס הצבא האדום למערב אוקראינה ומערב 

החלה מלחמת פינלנד הקשה, שנמשכה עד מרץ  1939בנובמבר  16בלארוס.

. באותה שנה, סיפחה ברית המועצות את שטחי המדינות הבלטיות. היה 1940

ינה רחוקה. ברית המועצות, אף על פי שחתמה על ברור שהמלחמה הגדולה א

 ריבנטרופ עם גרמניה, חיזקה בדחיפות את כוחות הצבא והצי.-הסכם מולוטוב

                                                 
מדובר בחלוקת פולין בין שתי המעצמות, שכן האזורים שנקראו בגרסה הסובייטית "מערב  16 

 (הערת המתרגםאוקראינה ומערב בלארוס" היו חלק מהרפובליקה הפולנית השנייה. )
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 1-בתום קורס פיקוד קצר, קיבל סגן אלכסנדר שכטר פקודה להתייצב ב

בקרונשטט. הוא מונה לראש מחלקת כוח האדם באחת  1939בספטמבר 

ים והטורפדות. שכטר לא עסק זמן רב ממחלקות המשנה של פיקוד המוקש

בעבודה מנהלית. השירות הכימי של חיל הים נוסד, והמפקד הצעיר הועבר 

 לתפקיד ראש מחלקה בשירות זה.

בעקבות הצבא הועבר הצי הבלטי בדחיפות לארצות הבלטיות, לטאלין. 

כחבר בקבוצת המומחים, נשלח אלכסנדר שכטר למוסקבה כדי להכין חישובים 

 21-רחב היקף זה. כשחזר, המחלקה כבר הייתה מוכנה במלואה, ובלמבצע 

הפליג הצי לטאלין. שם נשאר כוח האדם בימים הראשונים על  1940ביולי 

הספינות, מכיוון שאירועים סוערים התרחשו בבירת אסטוניה, בעקבות סיפוח 

 הרפובליקה הסוציאליסטית האסטונית לברית המועצות.

הוטלו על אלכסנדר שכטר בחודשים שלפני אחת המשימות החשובות ש

המלחמה הייתה השתתפות בהקמת המחלקה הכימית בבסיס הימי בחצי האי 

האנקו )גַנְגוּט(. לבסיס, הנמצא בכניסה למפרץ פינלנד, ממש מול טאלין, מקום 

, הייתה חשיבות רבה 1940שהושכר מפינלנד במסגרת הסכם השלום משנת 

, יחד עם הצבא האדום, נקט בצעדים לחיזוק מבחינה אסטרטגית. הצי הבלטי

 כל העמדות בגבולות המערב החדשים. המתיחות באזור זה עלתה מדי חודש.

פתחה גרמניה במלחמה. בימים הראשונים התברר כי  1941ביוני  22-ב

הצי עשוי להיחסם בטאלין או שיאלץ לעזוב אותה. התקבלה פקודה לפינוי 

על ספינות עזר, שרובן כבר יצאו מכלל  מסמכים סודיים רבים. הם הועמסו

 שימוש. בין האחראים לפינוי המסמכים הללו היה אלכסנדר שכטר.

הספינות הפליגו מזרחה, אבל בדרכן כבר הספיק האויב לזרוע שדות 

מוקשים. התקבלה הפקודה לחזור ולהעביר את המטען הסודי דרך הרכבת. 

לנינגרד. אבל באחת התחנות ביולי, יצאה הרכבת המיוחדת לכיוון  4-וכבר ב

מטוסי האויב פוצצו את המסילה. גם הרכבת הופצצה לא   –היא נאלצה לעצור 

פעם, והנוסעים נאלצו לעזוב את הקרונות ולהסתתר מתחת לסלעי ענק או ביער 

הסמוך למסילת הרכבת. מתוך הבנה של חשיבות המסמכים, שלחה מנהלת 

דאנוב. בזכות המרץ והסמכות שלו, הרכבות קטר מיוחד עם הנהג המפורסם בוג

 הועבר המטען היקר ללנינגרד.

לאחר שסיים את משימתו החשובה של פינוי המסמכים הסודיים, הייתה 

סוף לאלכסנדר הזדמנות לבדוק מה עלה בגורלם של לאהוביו. התברר כי -סוף

אשתו ההרה, ליליה, פונתה מלנינגרד לריאזאן, יחד עם שאר נשות המפקדים. 

 16-ועברנה לאומסק, שם נשארו ליליה ואחותה עד תום המלחמה. במשם ת
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היא ילדה את הבת נינה בזמן נסיעת רכבת. אביה של ליליה  1941בנובמבר 

נשאר בלנינגרד, הוא מת מתשישות בתקופת המצור. בהמשך המלחמה, תאבד 

ליליה גם את אחיו. הוריו של אלכסנדר ואחותו פרידה פונו למחוז סמארקנד. 

 , אביו ואמו מתו מרעב ומחלות...1941-1942בשנים  שם,

המעבורת בין לנינגרד לקרונשטט עדיין עבדה כשורה. מקרונשטט תיכנן 

אלכסנדר לחזור לטאלין, אך הוסבר לו כי לפי התכנית יעבור הצי מטאלין 

לקרונשטט ולנינגרד, שכן הצי ספג אבדות קשות, הן ממטוסי אויב והן 

חלטיות של וורושילוב וז'דנוב, הצי לא קיבל פקודה ממוקשים. בגלל חוסר ה

לעבור מטאלין לקרונשטט במשך זמן רב. רק בסוף אוגוסט, כשהגרמנים הגיעו 

ביבשה לחופי המפרץ, עזבו אותו הספינות תחת הפצצות לא פוסקות, דרך 

 –המעבר הפתוח המרכזי של מפרץ פינלנד, שכבר היה ממוקש על ידי האויב 

 היחיד לספינות גדולות דוגמת סיירת "קירוב".המסלול האפשרי 

המצב הלך והחמיר. האניות הופצצו באכזריות. אלכסנדר נזכר במיוחד 

, כאשר חיל הים ספג את 1941בספטמבר  23-ו 22-בהפצצות קרונשטט ב

הנזק המשמעותי ביותר. אז נפגעו ספינות הקרב "מארה" ו"מהפכת אוקטובר", 

 שהיו בנמל.

בוקר, נכנס אלכסנדר שכטר למשמרת מבצעית בספטמבר, ב 21-ב

במנהלת עורף הצי. המקום הותאם בחופזה, לא מוגן כראוי. הוא שלח את עוזרו 

לחצר, הוא עצמו עמד צמוד לקיר, במקום בטוח יותר. אחרי ההרגעה, הגיעו 

מפקדי חיל הים לקצין התורן עם דיווחים. הקצין הבכיר מספינת הקרב 

רבות, ממש בכה בקול: "אין לנו יותר 'מארה!'"  "מארה", ששירת בה שנים

אכן, הנזק לספינה היה כה חמור שחשבו לנכון לחתוך חלק ממנה למתכת, 

 שהייתה אז יקרה מאוד. אולם תשעת התותחים שלה המשיכו לפעול.

בלנינגרד הלך המחסור במזון וגבר, ואף החריף עקב סירובו של ז'דנוב 

רזרבה. כאשר הוטל המצור על העיר, לקבל את הרכבות שכבר הוכנו עם 

כאשר נשרפו מחסני המזון, נשלח, לבקשת רשויות העיר, חלק המלאי של 

קרונשטט ללנינגרד, והצי נשאר רעב. בעוד שבעיית העיר לא נפתרה,סבלו כל 

אנשי מטה הצי מרעב תמידי. אבל הם מילאו את תפקידם, לא רק במשרדים, 

 ים באזורים הקשים והמסוכנים ביותר.אלא גם במקומות שבהם נדרשו, לפעמ

, בערב,כששכטר היה בדרכו מהמשמרת 1941כך, למשל, בדצמבר 

, 1942למרבה המזל הוא לא נפצע. באפריל   –לצריף, התפוצצה לידו פצצה 

בזמן תקיפה אווירית מאסיבית על הסיירת "קירוב", שעמדה בנייבה ליד 



117 

 

שכטר שהיה על סיפון הסיירת האנדרטה של פטר הגדול, נהרגו מלחים רבים. 

 לא נפגע מרסיסים או מכדורים. היו מצבים דומים רבים.

ספינת הקרב "מהפכת אוקטובר", הסיירות "קירוב"   –אוניות גדולות 

עגנו בחורף בנייבה, שם הוגנו טוב יותר על ידי ההגנה האווירית   –ואחרים 

מנהלות הצי  של העיר, ותותחיהן יכלו להשתתף בהגנתה. מטות רבים של

הועבר בספינת עזר  1941בנובמבר  6-הועברו גם הם העירה מקרונשטט. ב

ללנינגרד גם המנהל שבו שירת אלכסנדר. תחילה הוצבו בנמל הצבאי של 

לנינגרד, ואחר כך, כשהמודיעין הגרמני איתר אותם וחיל האוויר הפציץ את 

 .1942המטה, מיקומו שונה מספר פעמים עד סוף 

נצורה נמשכו חיי התרבות. ידוע לרוב, למשל, ביצועה של בלנינגרד ה

"סימפוניית לנינגרד" של דמיטרי שוסטקוביץ', אבל מסיבה כלשהי כמעט ואין 

של המחזה "התפשט הים  1942בנובמבר  7-זוכרים, למשל, את הבכורה ב

למרחבים" מאת וסבולוד וישנבסקי, וסבולוד אזרוב ואלכסנדר קרון. סופרים 

לה, כמו גם אחרים, הקימו אגודה ספרותית בצי הבלטי, וזו פעלה מצוינים א

 בימים הקשים ביותר של הקרב על לנינגרד.

לאחר פריצת המצור, קבוצות ניהול הצי, כולל המחלקה הכימית שבה 

שירת אלכסנדר, העבירו את יחידותיהן מערבה, בד בבד עם התקדמות 

נינגרד, נסע אלכסנדר לשם כדי כוחותינו. מיד כשנוצר רצף בין אורנינבאום ול

שיחררו כוחות של חזית  1944לבסס את עבודת המחלקה. כשבספטמבר 

לנינגרד בהשתתפות הצי הבלטי את טאלין, חזרו הספינות מיד למפרץ וכל 

לעיר. מטאלין נשלח סרן שכטר לריגה כדי לארגן מחסן כימי צבאי   –המטות 

 והספקת ספניות.

"הכוכב האדום",  –כה בשני עיטורי כבוד אלוף משנה אלכסנדר שכטר ז

עיטור "המלחמה הלאומית", מדליות "על הישגים קרביים", "על הניצחון על 

 גרמניה הנאצית", "על הגנת לנינגרד" ורבות אחרות.

עלתה משפחת שכטר לישראל. תחילה שהו ברמת גן, אבל  1993בשנת 

משנה חגגו -אלוףשל ה 100-עד מהרה התיישבו בבני ברק. את יום הולדת ה

ישראלי של ותיקי מלחמת -לא רק במשפחתו התומכת, אלא גם באיחוד הכלל

העולם השנייה, שבו עבד תקופה ארוכה. זכר הגיבור,  מגן לנינגרד,  הונצח 

בפרסומים אודותיו, כמו גם בתצלומים ובמסמכים של חדר התהילה הצבאית 

 של ותיקי המלחמה בעיר בני ברק.
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 אנה קלביצקיה

 "אכלנו את הטיח שאותו גירדנו מהקירות"

עם פרוץ . מלחמה תפסה אותי בהיותי סטודנטית באוניברסיטת לנינגרדה

אחר . לחלק בבתים זימונים של לשכת הגיוס, הסטודנטים, המלחמה נשלחנו

יום ולילה גררתי בלוקים גדולים של ביטומן , כך עבדתי במפעל מכונות

 .לתנורי כבשן

למרות שהייתי עם , זה היה מפחיד מאוד, הפצצה כשלראשונה חווינו

לחפור   –עד מהרה נשלחנו לעבודות הגנה . חברה ואנחנו ממש החזקנו זו בזו

העבודה הייתה קשה . מ"ס 190התעלות היו בעומק . תעלות סביב לנינגרד

 .אבל הפציעה הייתה קלה, כדור אחד פגע בי. ועבדנו תחת אש

ראינו איך המטוסים הגרמניים , קשיםלא פעם צפינו בקרבות אוויר 

. הירויים על ידי הנאצים, שלנו" הניצים"אבל נפלו גם ה, מתפוצצים ונופלים

והתאמצנו עוד יותר לחפור במלוא המרץ כדי לעזור , זה הכאיב לנו מאוד

 .כמעט עד לעיר פושקין" הגענו"כך . במשהו לחזית

לא היה . יד וקשהזה היה מאוד מפח. בספטמבר החלו ימי המצור הקשים

בעיר . נשרפו מחסני בדאייב, לאחר הפצצה, ביום הראשון של המצור. מזון

אכלנו טיח שאותו גירדנו . אבל כמעט לא היה מה לאכול, הונפקו כרטיסיות מזון

, לנייבה"( נטלטלנו:  "אז אמרו)הלכנו לשאוב מים . מהקירות עם מים קרים

לעיתים , כיוון הנגדי נעוב. וגררנו הביתה על מזחלות פחיות מלאות

 .מזחלות עם גוויות לעבר בית הקברות פיסקריובסקויה,קרובות

פעם נגנבו ממנה כרטיסיות . תמכנו זו בזו, החברה שלי ואני גרנו יחד

גרם הלחם שלי וחילקנו אותו  250אבל קיבלתי בכרטיסייה שלי את , המזון

, קור. 1942ביב התקופה הקשה ביותר של המצור הייתה עד א. שווה בשווה

שרפו כל מה שיכול להישרף , בדירות שברו רהיטים. כולם בקושי זזו, רעב

 .אבל החום מהם לא הספיק להרבה זמן. כדי להתחמם" ויקה'בורז"בתנורי 

החליטו לפנות , באגם לדוגה" דרך החיים"פתחו את  1942לאחר שבמרץ 

ובמהלך המעבר האגם התחיל להפשיר , אבל הקרח היה חלש. אותנו מהעיר

הרכב שלנו זינק הצידה מהמקום . שלנו רכב אחד עם אנשים טבע לנגד עינינו

הגענו . אבל המצב הנפשי היה נורא, למרבה המזל שרדנו. המסוכן ועברנו אותו

 , אבל אי אפשר היה לעצור, רבים מתו בדרך. ועלינו על רכבת משא" יבשת"ל
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הורידו אותנו בתחנה בעיר מִינֵרַלְנִיֶה . מכיוון שהרכבת הופצצה לעיתים קרובות

אבל בזמן הזה כמעט ולא הייתי . חיממו והסיעו לדירות, שם האכילו אותנו. ווֹדי

. ולכן האוכל לא עבר, הוושט הצטמצם, כפי שהסבירו לי. מסוגלת לאכול

 .יכולתי לבלוע רק דייסת סולת נוזלית ולשתות מיץ גזר

ואני נשלחתי כמורה . לעיר אנגלס החברה מצאה את הוריה ונסעה אליהם

הגרמנים   –שלושה הייתי צריכה לברוח -אבל אחרי חודשיים. למכון פדגוגי

מ "ק 30בערך , הלכתי ברגל חודש ימים  –בקושי רב הגעתי לגְרוֹזְנִי . התקדמו

. נתנו קצת אוכל, אנשים עזרו לי, כך הלכתי כמעט אלף קילומטר ברגל. ביום

באזור . בעיר קְרַסְנוֹבוֹדְסְק, התיישבתי בטורקמניסטןבסופו של דבר 

 .קטפתי כותנה ואחר כך הועברתי לעבודה כמורה.יבט'חרג

. בגטו, הוריי נספו ליד העיר סלוצק. משפחתנו כללה שבעה עשר אנשים

ילדי אחי ואחיותיי נספו בגטו שאותו הקימו . בחזית נהרגו שלושה אחיי

, כפי שהובטח להם, הובילו אותם למקום שבו פעם אחת. הגרמנים בעיר רומנוב

על פי . ירו בכולם למוות לפני תעלה שנחפרה, כשהגיעו. הם היו אמורים לגור

לאחר שהמתים " נושמת"האדמה הייתה מתרוממת ו, עדי הראייה ששרדו בנס

 .כך נספתה כל המשפחה. נזרקו לתעלה
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 בריינה פווזנר

 זכר הימים הנוראיים של המצור

 20-עברו מבלארוס ללנינגרד בשנות ה ורייה
הם . שנות הרעב הרעות, של המאה הקודמת
ותמיד , עבדו קשה מאוד, היו פועלים פשוטים
באותן שנים בלנינגרד . חלמו על השכלה

השורה "עדיין לא סיננו אנשים על פי 
, אבי, ואוּרי קריינין 17בתעודות" החמישית

-והתקבל ללימודים במכון האקדמי להידרומטא
, אשתו מלכה. רולוגיה וסיים אותו בהצלחה

השלימה את לימודיה במחלקה , אמי
לאחר . לגיאולוגיה באוניברסיטת לנינגרד

לפני . גויס אבי לחיל הים, סיום לימודיו
המלחמה שירת הקצין קריינין בצי הבלטי 

 .אני ואחותי ביקרנו אצלו בדיוק כשפרצה המלחמה, אימא. באזור טאלין
בדרך ". יוסיף סטלין"לחו בדחיפות ללנינגרד באונייה כל האזרחים נש

אוניות רבות נפגעו ממוקשים שהונחו על , הפציצו הנאצים את הספינה שלנו
התברר " שלומנו"אלא ש. אבל אנחנו הגענו בשלום ללנינגרד. ידי הנאצים

 .המצור  –החלה הקופה נוראה עבור העיר ותושביה . כזמני
במהלך , לקראת החורף. סקי פרוספקטלא רחוק מנייב, גרנו במרכז

עברנו . אחותי אלה ואני שרדנו בנס. גל הלם הרס את דירתנו, הפצצה
ואחותי ואני , אימא עבדה בבית חולים. לאי וסילייבסקי, לאחייניתה של אימא
אך , לאדם ליום" לחם"גרם ממה שנקרא  125אז חילקו . נשארנו בבית לבד

חילקה אימא את , לפני שיצאה לעבודה. במציאות הייתה זאת נסורת עם טין
. גוש הטין הזה לחתיכות והסבירה לנו באיזו שעה מותר לאכול איזו חתיכה

 .הסתובבנו סביב השולחן וחיכינו לביס הבא שנוכל לאכול, בולעות ריר, רעבות
הסתתרנו מהפצצות בתעלות . אחותי הייתה קטנה ממני בשנה וחצי

א למה שהגן עלינו מפני המוות בשמות אפשר לקרו. רדודות שנחפרו בחצר
אתן דוגמה אחת למקרה . אבל כך זה היה, נס או כוח על כלשהו, מקרה: שונים

רצנו , במהלך תקיפה אווירית, פעם אחת. שבו היינו במרחק שערה מהמוות

                                                 

 (.הערת המתרגם). שורת הלאום 17 
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ופתאום , רצנו קצת קדימה. וממש לפנינו נהרגו אישה וילד מרסיסים, לחצר
  –רצנו לתעלה הראשונה . בל הצלחנו לקפוץ מעליוא, נפל מולנו עמוד חשמל

, גם שם צפיפות לא נורמלית  –מיהרנו לשנייה , היא הייתה דחוסה באנשים
, בשתי התעלות הראשונות, וכעבור דקה בלבד. מצאנו מקום רק בשלישית

 .נהרגו כל האנשים מפגיעה ישירה של פצצה
לא ניתן . לבית החוליםהחלה לקחת אותנו עמה אימא , לאחר המקרה הזה

לא . לתאר את המראות האיומים שראינו כשהלכנו עם אימא לאורך הנייבה
אימא השאירה אותנו . אך הם לעולם לא יימחקו מזיכרוני, ניתן לתאר אותם

חוששות שמא , והתכרבלנו בפינה כמו עכברים, בחדר האוכל של בית החולים
אפילו הפצועים : לנו לאכול לא יכלה לתת, כמובן, אימא. יזרקו אותנו משם

כששטפו , אבל נשים רחמנות שעבדו בחדר האוכל. ניזונו מנזיד דליל כלשהו
. שפכו את הנוזל העכור והחמים הזה לספלים ונתנו לנו, את הקדירה ללא סבון
 ...אולי רק בגללו שרדנו, שתינו אותו בחמדנות

אבל בכל . קטפנו ואכלנו אותו, כאשר הופיע דשא מתחת לשלג, באביב
ואמי כבר לא יכלה , סבלתי משיתוק רגליים. סבלנו ממחסור בוויטמינים, זאת

 .ישבנו בבית בייאוש מוחלט. ללכת לעבודה
אבא ". דרך החיים"שכונה , נפתח השיט בלדוגה, סוף-סוף, ואז

היינו צריכים . שוחרר ליומיים ובא ללנינגרד כדי להציל את המשפחה
הביאו אותי על , כבר לא יכולתי ללכתאבל . להפליג על סירת מנוע

לאחר שראה שהכול . אמי ואחותי הגיעו איכשהו בכוחות עצמן, אלונקה
 .חזר אבא מיד ליחידה שלו, בסדר אתנו

ושוב . אחר כך הועברנו לרכבת. כששטנו בלדוגה ההפצצות לא פסקו
אנשים הסתתרו בכל מקום , הרכבת נעצרה לעיתים קרובות. תקיפות אוויר

ושוב הציל אותנו איזה כוח . ולנו אפילו לא היה כוח לרוץ לשום מקום, שיכלו
באחת התחנות . אבל הקרון שלנו שרד, הגרמנים הפציצו קרונות רבים. לא ידוע

, אבל כבר לא יכולתי לאכול, אימא החליפה שמלה לכמה תפוחי אדמה חמים
של  הוא נתן לאימא קופסת טבליות, כשאבא נפרד מאתנו. רק שתיתי מים

. אולי זה עזר לי לצאת מהמחלה הנוראה, אימא התחילה לתת לי אותן. Cויטמין 
לאחר ,בגיל תשע, שם. הגענו לאומסק, אחרי מעברים רבים, לבסוף

, בכיתה אחת עם אחותי, התחלתי ללמוד בבית הספר, שהתאוששתי מעט
 .למרות שהייתה קטנה ממני

הועבר  1945בשנת . משפחתנו חזרה ללנינגרד מיד עם סיום המלחמה
 .אבא לעבודה בקרונשטט כראש השירות המטאורולוגי של בסיס חיל הים
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 חיה לווינה

 פשוט חיינו ועבדנו, לא ניסינו להיות גיבורים

בדתי כפסיכיאטרית בבית החולים ע

וביוני . 126במויקה  2-נוירולוגי ה-הפסיכו

, גרנו בדודרהוף. קיבלתי חופשה 1941

היו איתי בתי . זקנהאצל אישה פינית 

. קה בת השש ובני אליק בן השלוש'תמרוצ

. ביוני קמתי מוקדם והסתכלתי בחלון 22-ב

רצתי ? למה יש כל כך הרבה אנשים בחוץ

..." סטלין, מלחמה: "לרחוב ושמעתי

מלחמה ... אבל. נחיל מחשבות  –בראשי 

. והילדים זקוקים לאוויר צח, היא מלחמה

יחד . י'לבוֹרוֹבִיצִ וכעבור מספר ימים נסענו 

עוד . איתנו באה אחות של בעלי עם הילד

והחזית הלכה , לא הספקנו להתיישב

 .פיצוצי פגזים נשמעו קרוב מאוד. והתקרבה

  –עד מהרה נשמע זמזום המטוסים . נסענו חזרה בקרונות משא די פגועים

משוטחים ודוחפים , הסתתרנו בשיחים של שדה תפוחי אדמה. ההפצצה החלה

, היה קשה להבין מה מתרחש בכיכר ובסתניה. נסענו יומיים. דים לקרקעיל

 ".מוסקבסקי"ביציאה מבית הנתיבות 

על חלונות הבתים . תוך ימים ספורות העיר נעשתה בלתי מוכרת לחלוטין

כעבור זמן קצר התברר כי סרטי נייר אינם . מודבקים סרטי נייר שתי וערב

זגוגיות והרסיסים לפעמים פצעו עוברי  כבר בהפצצה ראשונה התנפצו. עוזרים

." הצד הזה הכי מסוכן במהלך הפגזות: "אותיות גדולות על קירות בתים. אורח

קבוצות הגנה עצמית ולוחמי ההגנה . החשמלית שבה נסענו הייתה איטית

תפקידם היה לספק עזרה ראשונה . האווירית עמדו על המשמר בשערים

השמיים מעל העיר מכוסים . נשים למקלטללוות א, לכבות שריפות, לנפגעים

שחששו , הם הפריעו לכושר התמרון של הטייסים הגרמניים. במאות בלונים

מטוסים רבים הצליחו להיכנס לחלל האווירי שמעל , עם זאת. להסתבך בכבלים

, תיאטראות, אלא גם מפעלים, הגרמנים הפציצו לא רק מתקנים צבאיים: העיר

 .חולים ובתי מגורים בתי, בתי ספר, מוזיאונים
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הם הלכו לבנות מבני . ברחובות היו אנשים רבים עם מכושים ואתים

, מאות אלפי אנשים גויסו לבנייה. לחפור תעלות נגד טנקים, מקלטים, הגנה

אישה אחת הגדירה במדויק את . שנמשכה יומם ולילה תחת הפגזות והפצצות

, יישפך פחות דם בנינוכך , ככל שהזיעה שלנו תישפך יותר: "הגישה הכללית

 ."אחינו ובעלינו

התיישבנו לארוחת . בסמטת פוֹנַרְנִי 3בית מספר , לבסוף הגענו לביתנו

פגז פגע בקיר שבין . האחרונה שלנו הופרעה מיד" השלום"אבל ארוחת , הערב

צלחות שבורות עפו , שברי זכוכית ואבק לבנים נשפכו על השולחן. החלונות

בימים האחרונים של )למחרת . הילדים פחדו, למסדרוןרצנו . על הרצפה

מפני שיש לי , נסעתי לאגף הבריאות בעירייה לבקש אישור להתפנות( אוגוסט

. כמעט לא היה מי שיעבוד, אבל הם ביקשו שאשאר. שני ילדים קטנים

חובתי כרופאה לא , לערוק, לא יכולתי לעזוב. במחשבות קשות הלכתי הביתה

, לא רק חיי היו על כף המאזניים, עם זאת. עם המצפוןאפשרה לי להתפשר 

כפי שהתברר אחר , חוץ מזה, והייתה לי הזכות לעזוב. אלא גם חייהם של ילדיי

הוא פונה , המצב היה עוד יותר חמור כי בעלי היה רחוק. הייתי בהריון, כך

כפי . והחלטתי להישאר, אבל קיוויתי שהילדים יסודרו. לאורל עם המפעל שלו

 .נותרו בלנינגרד כארבע מאות אלף ילדים, למדנו אחר כךש

בהודעות של בית החולים הוזכרו יותר ויותר שמות הרופאים והאחיות 

אלא לעתים , העובדים שנותרו לא רק החליפו את חבריהם. שהלכו לחזית

חפירות , שם חפרנו תעלות. קרובות נסעו לעבודות ההגנה בכפר רִיבָצְקוֹיֶה

. תחת אש ופיצוצים, כי עבדנו על רקע של רעש, שנו כמו בחזיתהרג. למקלטים

לעתים קרובות הושלכו עלונים ממטוסים שבהם קראו הגרמנים לתושבי 

בבית החולים היה צורך הולך ". להפסיק את ההתנגדות חסרת הטעם"לנינגרד 

 .חזרתי הביתה בערב עייפה ורעבה מאוד. וגובר להעביר חולים למקלט

גרם לחם  600קיבלתי . בעיר הפך לבעיה קשה ביותרהמחסור במזון 

. היו מעטים מאוד מוצרי מזון אחרים. גרם כל אחד 300  –ילדים , ביום

ובארון ישן גיליתי . מפתיליות ופרימוסים נטושים מעט קרוסין" חילצתי"

כמה אריזות  18,שני מקלות הֵמַטוֹגֶן, בקבוק שמן דגים כמעט מלא": אוצר"

 .חילקתי את כל זה לשקיות ומדי פעם נתתי לילדים. עם גלוקוזה Cויטמין 

                                                 
ק. תוסף מזון שמכיל חלבון פלזמת הדם של בקר וגלוקוזה. היה נפוץ מאוד בתור ממת 18 

 (הערת המתרגם)
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היה קשה להאזין לדיווחי . הקרבות על לנינגרד היו עזים

הפצצות ירדו על העיר כמעט , תקיפות אוויריות של האויב 19.סוֹבְיִנְפוֹרְמְבִירוֹ

כולם למדו להשליך מהגגות פצצות . אבל לא הייתה פאניקה. כל עשר דקות

הוצאנו אנשים . פינינו הריסות בשטח בית החולים והבתים הסמוכים .תבערה

היינו צריכים לעשות דברים שבתקופת . מההריסות וסיפקנו להם עזרה ראשונה

באוגוסט עברה אלינו המרפאה של האקדמיה . השלום נראו בלתי אפשריים

, צוות בית החולים החל לטפל בלוחמי חזית לנינגרד. לרפואה של חיל הים

לרוב היו אלה חולים עם . החולים במחלות נפש, ובהמשך גם בחזית וולחוב

המתח הגופני והעצבי . טראומות של מוח וחוליי אפילפסיה במצב תודעתי קשה

 .של הסגל הרפואי היה על סף מחלה

ולנינגרד כותרה , כבשו הגרמנים את שליסלבורג 1941בספטמבר  8-ב

 .הימים החל 900המצור בן . מהיבשה

החיים והמוות התקרבו מאוד , במהלך הדרך הביתה מהעבודה, ום זהבי

מתקנים , שריפה במחסני בדאייב, הפגזות והפצצות כמעט רצופות. זה לזה

, עשן, פרצי אש, מסביבי שריפות. אסטרטגיים חשובים ובתי מגורים נשרפו

, רצתי כמעט בגישוש. פיצוצים ורעש הפצצות, כל זה התערבב בשאגת מטוסים

כמעט בכל שער עצרו . נחנקתי בה, מסכת הגז דלפה, יי היו מימיות להחרידעינ

. התנגדתי וצעקתי שהילדים הקטנים לבדם בבית, אותי לוחמי ההגנה האווירית

. שני לוחמים תפסו אותי בחוזקה וגררו אותי לפתח השער, לא הרחק מהבית

דחיפה  ופתאום חשתי. התעוררתי מהריח החריף של האמוניה, איבדתי הכרה

שכן , עד לרגע זה אפילו לא ידעתי על ההיריון שלי. חלשה מתחת לליבי

, סחרחורת, בחילה)המחצית הראשונה שלו עברה ללא תסמינים משניים 

ובאותה תקופה כמעט כל בנות לנינגרד סבלו מהפסקת מחזור פיזיולוגי בגלל 

שה כשהתפרצתי הביתה ראיתי שהילדים אוכלים דורנדה יב(. הלחץ והרעב

 .באותו יום נשמעה האזעקה שש פעמים. ושותים ארזץ קפה

חודש ספטמבר היה . בספטמבר נשמעה האזעקה אחת עשרה פעמים 23-ב

את החלשים , בנסיבות קשות נאלצנו לפנות חולים למקלט. מלחיץ במיוחד

בבית הפסקנו לרדת . זה היה קשה מאוד. הוצאנו על אלונקות ובזרועותינו

היה להציל מרסיסים אבל ספק אם היה עוזר במקרה של הוא יכול , למקלט

תקיפה מסיבית   –באוקטובר  14-וב 11-ב. וגם לא היה לכך כוח, פגיעה ישירה

                                                 

 19
 (הערת המתרגם)לשכת החדשות הסובייטית  
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אבל . פצצות תבערה רבות נחתו על בית החולים שלנו, של חיל האוויר הנאצי

 .לא פרצה שריפה, הצלחנו להשליך אותן מהגג בזמן

. ותו לא, גרם 250  –גרם והילדים  500קיבלתי , הופחת שיעור הלחם

הוא הסיר את השעון השוויצרי מידו . בעלי היה מאושר, אלכסנדר, בןכשילדתי 

פעם . ועכשיו החלפתי אותו במזון שהספיק לעשרה ימים בלבד. והגיש לי אותו

בין הספרים מצאתי כמה . פירקתי שידת ספרים, כשנגמר לי הדלק, אחת

ושם החלפתי סיגריות , ם פחית לנייבה לשאוב מיםיצאתי ע. חפיסות סיגריות

ימי ולילות . אבל גם מקור קיום זה הסתיים. לפעמים היה גם סוכר, ללחם

עד מהרה יצאתי . בלי אוכל, המצור התמתחו וקשה היה להחזיק מעמד בלי חום

יצאתי לרחוב רק בשביל מים . לחופשת לידה וכבר הייתי עם הילדים כל הזמן

חשמליות ואוטובוסים קרועים . שינה את חזות הרחובות 1941נובמבר . ולחם

, מתכופפים קדימה, אנשים צעדו לאט. נטועים בקרח, ומכוסים בכפור עמדו

 .פריט הכרחי לחיי המצור, לכולם מסכת גז מאחורי הכתף. כאילו נגד הרוח

גרם  250  –לפועל ! בנובמבר שוב הפחיתו את שיעור הלחם 20-ב

המדחום הראה , הגיע חורף עז. גרם 125  –לכל השאר (, לפועליםהושוויתי )

. אבל הוא הפיץ חום רק כשדלק, הצטופפנו סביב התנור. מעלות קור 35-40

וכוננית ספרים , הספרייה הטכנית של בעלי, לכן כבר נשרפו ספרי הרפואה

עטופים בכל הדברים החמים שעוד נשארו , הילדים ישבו במיטה אחת. ישנה

השרתי את הלחם שלי ונתתי . הביטו בי בעצב ובלי מילים ביקשו לאכול ,בבית

 .לעסתי גפת בעקשנות. להם

. נעשו כזכוכית וקיבלו גוון של אגן נחושת, הפנים שלי היו נפוחות

הגעתי למצב . כאילו התמלאו בעופרת לוהטת, הרגליים הנפוחות כאבו וגרדו

. התחילו סיוטים. צמא כל הזמןהרגשתי רעב ו, איבדתי שינה, של ניוון תזונתי

נראה היה לי שחתכתי , של תודעה מופרעת על רקע של רעב מתיש, במצב הזה

 .ואחר כך הגיעה הארה. אך לא חשתי כאב ולא היה דם, את זרועי השמאלית

הטבחית מזגה . התגברתי על המבוכה והלכתי לבית החולים שבו עבדתי

, שמעתי. "האופה שלנו ניגש אלי. מלאה פחית במרק, לי צלחת מרק דליל חם

לפני  .ופתאום הוא הביא לי חתיכת לחם חם?" מה נעשה. שאת בהריון, בתי

הופיעו שמרי , כעבור זמן קצר. נתתי לילדים ארוחת ערב חמה עם לחם, השינה

לא היה לי כוח ללכת לנייבה לשאוב . החלבון היה חשוב לנו אז מאוד, חלבון

 .אספתי שלג וכך השגתי מים, ל חתיכות קרחהשתמשתי במגב כדי להפי, מים

אנשים נפלו ברחובות וקפאו . אנשים מתו בדירות והושמו בין החלונות

. הופיעו מקרים של קניבליזם. העיר הלכה והתמלאה בקורבנות ניוון. למוות
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. הם נשלחו לכלא, אבל היו גם שפויים. לעתים קרובות יותר היו אלה חולי נפש

היו . קָה'ראיתי גוויות וחלקי גופות על שפת נהר פְרִיאַזְ  ,בדרכי לבית החולים

תושבי לנינגרד : לא היו דמעות, למרות הסיוטים האלה. שם גם גופות ילדים

טיפלנו , הצלנו את חיי הפצועים, גם במצב זה פעלנו. נשבעו לעמוד איתנים

 משאיות עם. על קרח אגם לדוגה" דרך החיים"תוך זמן קצר נבנתה . בחולים

אבל פחדתי לשלוח את . אנשים חצי מתים פונו מהעיר, מזון הגיעו ללנינגרד

. ולפעמים מכוניות טבעו מתחת לקרח, הדרך הופצצה לעיתים קרובות, הילדים

בינואר  24עד . עד מהרה בלנינגרד נפתחו מאה בתי חולים לסובלים מניוון

על ידי ראש מידע זה נמסר לי , איש ביום 24,000התמותה הגיעה ל , 1942

 .המחלקה לסטטיסטיקה של אגף הבריאות בעיריית לנינגרד

אבל . קראתי לה ליוסיה. אצבעונית -נולדה לי תינוקת 1941בסוף דצמבר 

ג נמסה "ק 2.5ילדה שנולדה במשקל , היא לא נגעה בשד במשך שלושה ימים

ו טיפות של נוזל צהבהב החל, למחרת. ביום הרביעי חזרתי הביתה. לנגד עיניי

כשאספתי בקושי רב חצי . כל רבע שעה נתתי אותו לתינוקת, לנטוף משדיי

אני . מהלתי את השאר במים ונתתי לילדים, השארתי מעט חלב לתינוקת, כוס

: הילדים ביקשו בביישנות, וכשהתעוררתי, נרדמתי, סחרחורת, מוכת חולשה

 .ולי שדיים ריקים." תני לנו עוד חלב, ה'אמאל"

הוא לא זיהה . פא הראשי של בית החולים שבו עבדתיבבוקר הלכתי לרו

מייד הורה להכניס אותי ואת התינוקת לבית חולים . עד כדי כך השתניתי, אותי

בחדר המיון לא יכלו . ואת בני ובתי לבית החולים לילדים ברחוב דֵקַבְרִיסְטוֹב

יחד הם נחתכו והוסרו .  כתוצאה מנפיחות, להסיר מרגליי את מגפי הלבד שלי

נתנו לי זריקה של אנלגין ושל נסיוב נגד טטנוס והעבירו אותי . עם הציפורניים

הרגליים . מעלות 39.1היה לי חום של . על אלונקה למחלקה לחולי דיסטרופיה

ובשבע בבוקר , לשלשל, בערב החלה התינוקת להקיא. כאבו באופן בלתי נסבל

 .החום נשאר במשך שבוע .יכולתי רק לגנוח, לא היו לי דמעות בעיניים. מתה

אנשים טובים , בימים הקשים ההם לא נותרתי לבדי עם הכאב שלי

, התחלתי להתאושש, כעבור שבועיים הנפיחות ירדה. ואדיבים הקיפו אותי

השאירו אותי לעבוד בבית , לבקשת הרופא הראשי. ג"ק 39.5 –משקל 

  –יבלתי אוכל הייתי במעמד של מגויסת וק". לחזק את הבריאות"כדי , החולים

חמישה , אנחנו. הכרתי אנשים מעניינים רבים. שלוש ארוחות ביום

אישה , אנה מיכאילובנה דמידובה, לפתולוגיה אנטומית פסיכיאטרים ומומחית

 .באביב מתה דמידובה משחפת. הצטופפנו בחדר קטן, צעירה ויפה
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יצאו אנשי הצוות לנקות את שטח בית החולים ואת  1942במרץ  27-ב

בקושי החזקנו במוטות . קה הסמוכים אליו'החוף של מויקה ופריאז-ובותרח

, הבנו שעם תחילת האביב. גרפנו שלג מעורבב בזבל וביוב, נקרנו קרח, ואתים

הזיהום יכול לגמור את , כאשר חיידקים ומיקרובים פתוגניים מתעוררים לחיים

התנפלנו על , מאמצים שרירים חלשים. הקור והרעב, מה שלא הספיקו החורף

חשפנו , ברגעי ההפוגה חייכנו לשמש של חודש מרץ. ערימות השלג שהצטברו

עבודה זו הייתה מעשה גבורה צנוע . הנפוחות מצפדינה, את החניכיים האדומות

 .חייבים לעשות זאת על מנת שהחיים ימשכו: של אנשים תשושים שהבינו

ן בכוח העמידה הצטיי, כבית סוהר 1840שנבנה בשנת , בית החולים שלנו

שישים ושניים פגזים בכל זאת , אבל לאורך שנות המצור. שלו המעורר קנאה

ושלוש פצצות נפץ גבוה השמידו שני בניינים גדולים ואת . רפטו אותו לא מעט

אחר . באפריל 4-אבל הדבר הגרוע ביותר קרה ב. חדר הכניסה מצד המויקה

. ופרעו בפינוי חולים למקלטטיפולים ה, בדיקות  –הצהריים הכול היה כרגיל 

נראה כי מסרשמיטים משתוללים בשאגה פרועה מעל , הפצצה ובלילה החלה

התחלנו לפנות חולים , אנה איוונובנה קורובינה, אני והאחות התורנית. ראשינו

לפתע נשמעה מהלומה מחרישת אוזניים ואחריה רעש הולך וגובר של . למקלט

. המסדרון על ערמת לבנים נזרקתי לפינה הרחוקה של. התמוטטות

כל תנועה קלה , היה רעש באוזניים, הלשון שלי לא זזה בפי, כשהתאוששתי

האחות בתורנות מצאה אותי וחבשה . הראש זמזם מגלי חום, גרמה לכאב בגופי

עד השעה שש בבוקר חילצנו אנשים מהריסות הלבנים ומתחת לקורות . אותי

, השריפה השתוללה כל הלילה. קיתשני בניינים נהרסו חל. הבטון המעוותות

כוחות הכיבוי המותשים ולוחמי ההגנה האווירית בקושי גררו את רגליהם 

רבים שסבלו מכוויות , אנשים מתו בשריפה 11. בגלימות מכוסות מעטפת קרח

באפריל פצצה הרסה את הכניסה מצד  24-ב. הועברו למחלקה הכירורגית

  .נופצונוצר משפך ענק וכל החלונות , המויקה

נפתח תיאטרון . החשמלית בנייבסקי פרוספקט נשמע צלצול 1942ביוני 

. פלצר[ נינה] דוגמת, הופיעו שחקני לנינגרד מפורסמים, הקומדיה המוזיקלית

באוגוסט  9-ב. בסכנת חיים, אנשים הלכו להצגות תיאטרון תחת הפגזות והפצצות

הבן   – הגעתי לקונצרט לא'. נוגנה הסימפוניה השביעית של דמיטרי שוסטקוביץ

מחלת כליות קשה התפתחה על רקע תשישות . וזה היה אסון בשבילי, שלי חלה

אין צער . מת, שהיה בן ארבע וחצי בלבד, בני. ואז התחילה דלקת ריאות. קיצונית

אבל אי אפשר לעצור את . שנים לא מחקו את היגון הזה. גדול מזה עבור אימא

 .דיסטרופיה היא שרדה בנס אחרי. יהייתי צריכה לדאוג לבת. הזמן
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אנשים חיממו בשמש את . הקיץ האינדיאני באותה שנה היה חם ושמשי

. חיממו מפרקי ברך נפוחים, המוכתמות בשטפי דם, הצפדינה רגליהם מוכות

יותר ויותר חולים אושפזו בבית . נמשכו בשיטתיות עיקשת הפגזות והפצצות

 .עם מצב רוח ירוד מאוד ותודעה מופרעת, רדומים, כולם היו דיסטרופיים. החולים

נפגשה עם  123-ר ה"חטיבת החי. נפרצה טבעת המצור 1943בינואר  18-ב

העיר נוצר הקשר היבשתי המיוחל בין . של חזית וולחוב 372-יחידות הדיוויזיה ה

השמחה הייתה . מ"ק 8-14 נכבש מסדרון ברוחב של, העיר ובין שאר המדינה

, בקור עז, רעבים. עירנו האהובה נו את כל כוחותינו למען הגנתהרי נת. גדולה

לבתי , למפעלים: הלכנו ברגל קילומטרים על מנת להגיע למקומות העבודה שלנו

מדוע לנינגרד נקלעה למצב טרגי . ברבבות, תושבי לנינגרד מתו באלפים. החולים

 קדניקים רביםאבל ידוע שמצבם של בלו. ההיסטוריונים עוד יכתבו על זה ?כל כך

 .הם מתו במחנות עבודה ובבתי כלא סובייטיים :לא השתנה גם לאחר המלחמה

. אלף פגזים על העיר 68בינואר נורו מעל . אבל בינתיים היטלר לא הרפה

כל אותם לילות , אלונקה, מקלט :ושוב. יום 22הפגזות והפצצות בוצעו במשך 

יותר ויותר . הרגליים רעדו, כאבוהידיים . ללא שינה ואותה עייפות בלתי אנושית

מהלך המחלות לא היה קשה כמו בחורף  ,עבור רבים. חולים הגיעו לבית החולים

אבל אנשים עדיין לא הצליחו לאכול , הרעב הממאיר החל לסגת. 1941-1942

עקפו , בסְייזְדוֹבְסְקַיָה לִינִיָה של האי וסילי, זה היה באוגוסט, פעם אחת .לשובע

רצתי . קוֹב אחת מהן חשה ברע'בגשר טוּצְ . הן אכלו לפת עם לחם, ותאותי שתי בנ

  –" הבטן קריעת. "אסון בחלל הבטן חלש והקאת דם העידו על דופק תדיר:  אליה

עשבים , שימורי שפרוטים , אמנם הופיעו חלב סויה. קבע המנתח בבית החולים

 .אבל תמיד רצינו לאכול יותר, סלק, שונים

 

אך טמפרטורת , בבית החולים היו עצים להסקה. היה קר 1943גם חורף 

יצאתי לחצר לבדוק את , פעם אחת. מעלות 10-12האוויר לא עלתה מעל 

נכנס , שם היה חדר המתים, קה'שמכיוון נהר הפריאז לפתע שמעתי. ההאפלה

עכשיו נחמם את : חשבתי. ומיד נשמע קול עצי הסקה נופלים, רכב לשער

מושלכות , חלקן עירומות לחלוטין, יות קפואותגוו. התקרבתי. החולים

. האחות התורנית הוציאה אותי מקיפאון החושים. הייתי מוכת הלם. ממשאית

אבל , חמישים שנה חלפו מאז." תגיע עכשיו אמר שעוד משאית הנהג, בואי"

התנוחות ששוו  את, העיניים הפקוחות של הגוויות את אינני יכולה לשכוח עדיין

 כפורלהן המוות וה
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! יום הסרת המצור על לנינגרד, 1944בינואר  27-ה – לבסוף בא היום המיוחל

 ".עם דמעות בעיניים" שמחה וצהלה, בירכו זה את זה, אנשים התחבקו

אותה בלוקדה שחיי היומיום הטרגיים , המצור קירב את לבבותיהם

עברנו דרך מלחמה ומצור קטלניים ועדיין . שלה הפכו למציאות חיינו

 .נשארנו בני אדם

רק משהו כללי ולא ? מה הם יודעים עלינו  –אבל בינתיים קמו דורות חדשים 

אלא גם , לא רק הצעירים, משום כך מתרחקים מאתנו. ממקור ראשון

 .אפילו אלו שנמצאים בדרגי הכוח הגבוהים ביותר. המבוגרים

ם נחלשי, כבולים בקור, מהודקים בלולאת האש העזה של המלחמה, חיינו

אלא חיינו , לא ניסינו להיות גיבורים. על אנושי ומשמרות לילה מעמל, מרעב

טיפלנו בחולים , תפרנו בגדים חמים לחיילים, חישלנו נשק לחזית  – ועבדנו

 .עשינו כל מה שהיה ביכולתנו ואף יותר מזה. ופצעים קשה
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 אזאט אמיריאן

 20על מצור לנינגרד

אחר תום מלחמת פינלנד, קיבלתי אות ל

הצטיינות ונעשיתי קומיסר הגדוד באחד 

מאתרי הבנייה הסודיים בשטח פינלנד 

לשעבר, בעיירה וִיוּקִיצֶה. כשעברנו לשם, 

השארנו את שני הילדים שלנו, רוברט 

וטניה, עם הסבתא בלנינגרד )בוִירִצָה(, ואת 

סופיה לקחנו אתנו, כי היא אפילו לא הייתה 

ת שנה. אני חייב לומר שמכל אנשי הצבא ב

שחיו שם, רק לי הייתה ההזדמנות להביא איתי 

 את המשפחה. על שאר האנשים זה נאסר.

, אני, מנהל 1941ביוני  21-בשבת, ה

הבנייה, חבר וַאש, וראש המודיעין, חבר 

איוואנוב, החלטנו בערב להיפגש ולבלות 

ש והתפזרנו רק בשלוש לפנות יחד. וכך עשינו. נפגשנו בערב אצל חבר וא

בבוקר כבר התחילו להפציץ אותנו ואחר כך ירו  4ביוני. בשעה  22-בוקר, ב

מכלי רכב משוריינים. בהתחלה חשבנו שזאת רק תקרית גבול, אבל ההסתערות 

הייתה כל כך עוצמתית, שגם לאחר שקיבלנו תגבורת, המשכנו לסגת עם 

שאמרו אז. בהתחשב במצב זה הסעתי אבדות, ולא "באופן מסודר" כל כך, כמו 

מיד את אשתי ואת סופיה ללוֹדֵינוֹיֶה פוֹלֶה והעלתי אותן על סירת מנוע קטנה 

ואמרתי לאשתי, "ליוליה, כשתגיעי ללנינגרד, קחי את רוברט, את טניה, ומיד 

סעי לעיר ירוואן, לאחי לבון, עד שיסתיים הבלגן." לקחתי מהקופה עשרת 

שן, נתתי לאשתי והוספתי, "אם לא אחזור, תתחתני, אני אלפים רובל בכסף י

 רק מבקש: אל תשכחי את הילדים." ליוליה בכתה, נישקתי אותם ונפרדנו.

                                                 
בירוואן, ומובעים  1975–1974מקרטיצ'ביץ' אמיריאן הוקלטו בשנים  אטזיכרונותיו של אז 20 

  כאן ללא עריכה. בסוגריים מובאות תוספות והבהרות שנכתבו על ידי בנו, רוברט.
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כתבתי לאחי על החלטתי. אחי לבון, כשקיבל את המכתב, חיכה להם, 

אבל כשלא באו הוא שאל אותי: "מה העניין, למה הם לא כאן?". אבל אני 

ן מה העניין, כי כבר לא הייתה התכתבות עם לנינגרד, עצמי לא יכולתי להבי

 בגלל המצור.

אוריינטציה של -באותו זמן הטילו מטוסי האויב עלונים, לשם דיס

היחידות הסובייטיות והאוכלוסייה, הם הציעו להיכנע כדי לא להיות מושמדים 

ם, פיזית. באחד העלונים היה כתוב: לנינגרד נכנעה, קחו דוגמה. אני, כמו כול

לא האמנתי לתעמולה פשיסטית, אבל יחד עם זאת חשבתי: אם לנינגרד נכבשה, 

 אז המשפחה שלי הושמדה. מה גם שלא היו מהם שום ידיעות.

כעבור זמן מה ידעתי בברור שלנינגרד לא נכבשה, היא נמצאת במצור 

 האוויר.ונלחמת בגבורה, ומקבלת אספקות דרך 

הנסיגה, פגשתי ליד העיר פטרוזוודסק , במהלך 1942בתחילת פברואר 

את המדריכה של המחלקה הפוליטית לשעבר, מאשה קוּלֵמִינָה. היא ובעלה היו 

גם הם בארמיה של מֶרֵצְקוֹב. מריה הודיעה לי: הגיעה גלויה מאולגה מויסייבנה, 

היא מחפשת אותך, אני עצמי קראתי את הגלויה. לא יכולתי לברר איפה 

 או נשלחה. הגלויה, מתי נכתבה

אחרי הידיעה הזאת, הלב שלי נשבר, לא מצאתי מקום לעצמי, כל הזמן 

 מחשבות, מחשבות: הם בחיים או לא? איך לברר, מה לעשות? במה לעזור?

בלנינגרד  22עלה בדעתי: לשלוח דרך נקב"ד 21מכיוון שהייתי צ'קיסט,

ועשיתי.  –למשפחה עוד עשרת אלפים רובלים, גם אם הם לא בחיים. החלטתי 

גרם  800המשפחה קיבלה את הכסף, אבל התברר שכיכר לחם שיפון של 

 עלתה שם אלף רובל.

כעבור כמה ימים הוזעקתי למטה הארמיה ואמרו לי: "הוזמנת למוסקבה,       

תעביר את העניינים." העברתי את העניינים, הגעתי למפקדה ובקשתי מרב 

ששוריין  M1-משפחתי ברכב האלוף, חבר מרצקוב, אישור לנסוע לבקר את 

עבורי. בקשתי נענתה. אני חייב לציין שבאותה תקופה זכיתי לכבוד גדול, כי 

עוד לפני המלחמה הלאומית כבר היו לי שני אותות הצטיינות ממשלתיים, דבר 

שהיה נדיר מאוד בארצנו. בנוסף, התמזל מזלי והנהג שלי היה מלנינגרד, גם 

ו וביקש שוב ושוב העברה לחיל המצב של הוא היה להוט לבקר את קרובי

 לנינגרד, לקו החזית, אבל בקשותיו נדחו. והנה גם מזלו התמזל.

                                                 
 (הערת המתרגם. )למאבק במתנגדי המהפכה ובחבלה(רוסית -הוועדה המיוחדת הכלל קה)'איש צ 21 

 (הערת המתרגם) .קומיסריון הפנים העממי של ברית המועצות 22 
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התחלנו לאסוף בדחיפות מוצרי מזון לבני המשפחות שלנו שהיו 

בלנינגרד. ידענו מה מצב העניינים הכללי בלנינגרד, אבל, כפי שהתברר, לא 

ו צריכים לצאת בבוקר, כשפתאום הבנו באמת מה מתרחש. הכנו את המזון, היינ

נעלם לי השק עם המזון. מצב המזון היה תמיד קשה בכל מקום, הנסיעה 

תעכבה עד ששוב הכנתי מזון, בקושי רב, ויצאתי לדרכי דרך טיחווין, ה

וולחוב, אגם לדוגה, לנינגרד. המרתי והשקעתי בנסיעה הזו את כל 

כון שהיו לי, כדי ההמצאה, התושייה, הקשיים, ההקרבה העצמית והסי

לעזור למשפחתי אם היא בחיים. ואם הם אינם, עדיף למות בלנינגרד 

 חשבתי.המפוארת מאשר ביערות קרליה, 

קשה לדמיין את קרבות התותחים העזים שהתרחשו ברגע שבו חצנו את 

הקילומטרים עברנו בלילה בלי  36האגם, קשה לתאר. אבל את אגם לדוגה בן 

מטר לביתנו )גרנו בצומת  800-א הגענו למרחק של כאירועים. בלנינגרד, ל

, והנה נגמר הבנזין. לא היה שום סיכוי 23הרחובות זַמוֹסְקְבוֹרֵצְקַיָה וזַגוֹרוֹדְנַיָה(

להשיג דלק, אז עזבנו את הרכב, נפרדנו מהנהג, טוראי מדבדב, לקחנו את 

 .24חפצינו והלכנו

, שבו 2דְסְקַיָה, בית מספר בבוקר, ברחוב זְוֵּנִיגוֹרוֹ 1942בפברואר  27-ב

התגוררה משפחתי, עליתי לקומה הרביעית, דפקתי בדלת, אשתי פתחה את 

הדלת, הסתכלה עלי, זיהתה אותי, צעקה, חיבקה אותי, נישקה בבכי ואמרה: 

"אזאט, אלוהים אדירים, גם אתה נפוח מרעב!" הייתי כל כך מדושן שנראיתי 

ו מרעב, היו נפוחים(. באותה תקופה לה נפוח )בדרך כלל אנשים, לפני שמת

 בלנינגרד לא היו אנשים מלאים.
בוריס חְרוֹפוֹב, בן דודי, לימים אהבתי מאוד את הילדים שלי ואת בוריס ]

[, אבל פגשתי אותם תשושים לגמרי, רב אמן בשחמט ויו"ר אגף השחמט ברוסיה
ה, רגילה של [ ישבה עטופבת דודי -בוּנִיץ'זוחלים על הרצפה הקרה. לריסה ]

[, היו דודתי, לימים חוקרת במכון האלקטרו טכני בלנינגרד  –חרופובה פולינה ]
מכוסות כיבים לחלוטין, היא כמעט לא הייתה מסוגלת ללכת. ליוליה המלאה 

[ ואמה היו דומות ללוחות. לנה אולגה, אמי, כך אבא קרא להוהיפה שלי ]
[. כולם , רופאה, עבדה בבית חוליםילנה סוֹנְדָק, דודתינראתה הכי טוב מכולם ]

                                                 
אין ולא הייתה כתובת כזאת בלנינגרד. רחוב זגורודניה נבנה רק אחרי המלחמה בשכונה  23  

להיות, שאז כלל לא הייתה קיימת, ורחוב זמוסקבורצקיה לא היה בעיר מעולם ובעצם לא יכול 

מפני שפירוש השם הוא "מעבר לנהר מוסקבה", שנמצא רק בעיר מוסקבה. בהמשך מתברר 

 (.הערת המתרגםשמדובר בפינת זגורודני פרוספקט ורחוב זווניגורודסקיה במרכז העיר( )

  (.הערת המתרגםלא ברור מדוע מדובר כאן בלשון רבים. ) 24 
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היו נגועים בכינים, קרים, רעבים. לא היו עצים, מים, כדי לחמם ולהתרחץ. 
 מעלות. 15ובעיר הקור הגיע למינוס 

[ ענתה ליוליה, "הם מתו דודי, סטודנטלשאלתי, איפה אבא ומיכאיל ]
" הם מרעב, והשלכנו אותם מהחלון, לא היה לנו כוח להוריד אותם במדרגות.

היו כל כך מאובנים, שכשדיברו על מות הבעל, האב, הבן והאח, אפילו לא 
 הזילו דמעה.

כשנכנסתי לדירה, לנה לא הייתה בבית, באותה תקופה היא עבדה כרופאה 
בלנינגרד, השיגה קצת אוכל ובכך עזרה לבני המשפחה להתקיים. כשפתחתי 

מהופעתי, ואחרי טקס את השק והוצאתי את המצרכים, היא נכנסה, הופתעה 
הפגישה הורתה לתת לילדים לאכול אך ורק על פי התזונה שלהם, על מנת 

 להימנע מצרות, וכך אמנם נעשה.
בהדרגה, התחלנו להאכיל את המנוונים שלנו, הם התחילו לקום על 
הרגליים, ואני בינתיים ניסיתי להשיג היתר מעבר: אישור לעזוב את לנינגרד 

ודה, מה שלא היה כל כך קל, מפני שהיא עבדה באותה ולשחרר את לנה מהעב
 תקופה כרופאה, והרופאים שם היו מאוד נחוצים.

המצב היה קשה מאוד, פרט לכך שהגרמנים הפציצו את לנינגרד ביום 
גרם לחם  125ובלילה, חסרו דלק, מים, אור, מוצרי מזון, התושבים קיבלו 

. את המזון, למרות קרבות אוויר גרם 250  – שיפון טחוב, וחיילים בקו החזית 
וארטילריה, הביאו ברכבים צבאיים דרך אגם לדוגה הקפוא. לא הייתה דרך 
אחרת. באותה תקופה, המזכיר הראשון של ועדת המפלגה המחוזית במחוז 

לימים מזכיר הוועד לנינגרד היה החבר קוזנצוב, אלכסנדר אלכסנדרוביץ' ]
[. החבר פת פולחן האישיות של סטליןהמרכזי של המפלגה, הוצא להורג בתקו

קוזנצוב סיים גם הוא את לימודיו במכון קְרוּפְסְקַיָה, לאחר מכן התמנה למזכיר 
וועד העיר. לאחר שהחבר  –הוועד האזורי דז'רז'ינסקי של המפלגה, ואחר כך 

ז'דנוב עזב לוועד המרכזי של המפלגה, שימש אלכסנדר אלכסנדרוביץ' מזכיר 
. ידעתי שהוא מיודד עם המזכיר הראשון של הוועד המרכזי של הוועד המחוזי

 פינית, החבר קוּפְרִיָאנוֹב, והאחרון הכיר אותי מהעבודה.-הרפובליקה הקרלו
וגם זה לא היה קל.  –כדי לצאת את לנינגרד היה צורך לקבל היתר מעבר 

אמרתי, , פניתי לחבר קוזנצוב ו25נתנו לי היתר, וכשנכנסתי למשרדו בסְמוֹלְנִי
"החבר אלכסנדר אלכסנדרוביץ' קופרייאנוב ביקש ממני למסור לך דרישת 
שלום, ובאותו מעמד יעץ לי, במקרה של קשיים, לפנות אליך לעזרה. אז באתי 

                                                 

 25
ממוקמים מוסדות רשות המפלגה הקומוניסטית בארמון סמולני, מאז מהפכת אוקטובר, היו  

  (הערת המתרגםבלנינגרד. )

 



134 

 

להוציא את המשפחה שלי לרפובליקה   –אליך לבקש קצת אוכל והיתר מעבר 
 .פינית"-הסובייטית הקרלו

החבר קוזנצוב בירך אותי מעט, הנהן בראשו, קרא למזכיר שלו והורה:  

"תוציאו היתר מעבר לעשרה אנשים לפינוי מהעיר לנינגרד ומוצרי מזון 

בהתאם." הודיתי לו, וכשפניתי לעזוב את המשרד הוא אמר: "תמסור ברכות 

 ממני לחבר קופריאנוב."

 על פי הוראתו של החבר קוזנצוב, נתנו לי:

 כיכרות לחם 5 –

 חבילות מחורקה, 5 –

 פחיות תבשיל חזיר, 2 –

 ק"ג של סוכר, 1 –

 יחידות של קציצות בשר מטוגנות, 36 –

 נפשות עם אישור לעזוב את לנינגרד. 10ו היתר מעבר עבור 

קמנו מוקדם, הנחנו את הילדים על המזחלת, ובערב  1942במרץ  9-ב

 הגענו לתחנת פינלנד.

פינלנד חיילים ומלחים ברכב דרך אגם לדוגה לעיר בכל יום נסעו מתחנת 

 וולחוב לאסוף מזון, ובנוסף, כדי להרוויח כסף, הם לקחו איתם נוסעים.

הייתה אגרת הובלה קבועה, לא כתובה, עבור כל נוסע דרך אגם לדוגה:  

 רובל או מוצרי מזון תואמים לסכום זה. גם מחירי המזון נקבעו, כלומר: 3,000

 רובל 1000סוכר עלה  ק"ג אחד של –

 רובל 1000  –חבילת מחורקה  –

 רובל 1000  –גרם  800כיכר לחם שחור  –

 רובל 1000  –פחית תבשיל חזיר  –

 רובל 1000  –שעון זהב   –       

 רובל 3000  –מעיל פרוות סנאי   –       

אלף רובל  30נפשות, והם דרשו מאתנו על הובלה על פני האגם  10היינו 

 צרי מזון בהתאם.או מו

ניגשנו לרכב אחד, ולאחר משא ומתן הסכמנו לשלם עבור הסעתנו 

 לוולחוב:

 חבילות 23  –מחורקה 

 כיכרות לחם 2 –

 פחית תבשיל חזיר

 ק"ג אחד של סוכר –
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 רובל. 3000-יחידות קציצות ו 10 –

 רובל. 30,000כל זה היה שווה ערך ל 

 והיו לנו בסך הכול:

 חבילות מחורקה 5 –

 כיכרות לחם  5 –

 פחיות תבשיל חזיר 2 –

 ק"ג אחד של סוכר –

 רובל.  3000-קציצות ו –

 רובל בלבד. 17,000כל זה היה שווה 

 לפני שהעלה אותנו לרכב, דרש הנהג מקדמה, ופיקדון בטיחות הוא ביקש:

 חבילות מחורקה  5 –

   כיכר לחם –

 פחית תבשיל –

 יחידות קציצות. בקשתו נענתה. 4 ו –

יום היה קור גיהינום ונשבה רוח עזה. כולנו נכנסנו למשאית,  באותו

התכסינו בשמיכה ובלילה, תחת הפצצות והפגזות, עברנו בשלום את אגם 

אשלים כאן את זיכרונותיו של אבי. הייתי אז כמעט בן שש, ואני זוכר לדוגה. ]

את הנסיעה ההיא. היה מעט אור. הוצאתי את ראשי מתחת לשמיכה שכיסתה את 

כולנו, והבטתי קדימה אל החלק הימני של המשאית. נסעה שיירה של כמה 

הקרח היה דק וגמיש, כך שהתקפל מתחת   –ג"זים סובייטיים   –משאיות 

והיו עלולים לשקוע מתחת לקרח. הארטילריה  –לרכבים, והם לא יכלו לעצור 

יהם הגרמנית ירתה לעבר השיירה הנעה, ואחד או שני רכבים שקעו לאחר שלפנ

נפער חור גדול מנפילת פגז. רק הנהגים ניצלו, מפני שהם נסעו עם דלתות תאים 

פתוחות, והנהג הספיק לקפוץ החוצה מהתא כמה מטרים לפני השבר ולקפוץ אל 

החלק האחורי של הרכב שבא אחריו. הרווח בין המשאיות היה די גדול, 

על הקרח. גם אני כשלושים או חמישים מטרים, אבל למעשה הן לא יכלו לעצור 

[ הגענו הכנתי את עצמי לקפוץ החוצה במקרה שהקרח ישבר לפני הרכב שלנו.

 לוולחוב, ירדנו. הגיע הזמן לשלם.

הם היו שניים: הסגן והנהג. הבנתי שזה הולך להיות קטלני. אבל נאלצתי 

להונות אותם. למען הצלת החיים של הילדים שלי. לא מצאתי דרך אחרת. 

עכשיו הגיע הרגע הקריטי. חוקים הם לרוב פועלים לפי שיקול דעתם, במיוחד 

 הסופי, בקו החזית. העם אמר אז: "המלחמה תבטל את הכול." הם חיכו להסדר 
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אבל לא היה לנו במה לשלם. חזיתי מראש את המצב הזה, לכן מראש החזקתי  

את האקדח מוכן בכיס מעיל הפרווה שלי וחשבתי: בזמן שהם ישלפו את 

האקדחים שלהם ויגמרו אותי... את השניים, ומיד פניתי אליהם, "חברים, 

לנו ולא היה לנו שמעו לי. כדי להציל את ילדיי הייתי צריך להונות אתכם. אין 

כל כך הרבה אוכל וכסף. בבקשה, תחפשו: כל מה שתמצאו, אתם יכולים 

לקחת." ומיד מניתי את המוצרים והכסף שנשארו לנו. הם החליפו מבטים זה 

עם זה, הביטו בי והנהג שאל, "בבקשה, תגיד לי, אתה לא קווקזי?" עניתי לו, 

שן שרוף, אבל למען הצלת "כן, קווקזי", והוספתי, "אני ארמני, קצין, מע

הילדים, אפילו לא השארתי לי מעט מחורקה, נתתי לכם את הכול. עכשיו 

 תחליטו מה לעשות איתי." ואני עוקב אחרי התנועות שלהם, מוכן לקרב מזוין.

פתאום דיבר הסגן: "נראה שאתה בן אדם טוב מאוד. אנחנו מאמינים לך 

בילת מחורקה והוסיף, "חבר ולא ניקח מכם דבר." והנהג הושיט לי מיד ח

קווקזי, קח בחזרה את חבילת המחורקה ואלוהים אתך." הודיתי להם, לקחתי 

את הכתובת של הנהג ונפרדנו. הנהג עשה עליי רושם טוב. לאחר סיום 

המלחמה חיפשתי את הנהג הזה הרבה זמן, כדי להחזיר לו תודה, אבל לא 

 מצאתי אותו.

 אירוע טרגי

ן משא לוולוגדה. בקרון תפסנו את המדף העליון נסענו מוולחוב בקרו

המכוסה בקרשים לעשרה אנשים, שהיה צפוף מאוד. בנוסף, לא היה מקום 

אחותי לעמוד בקרון, היה מחנק בלתי נסבל. סופיה, בתי, הייתה הכי קטנה ]

[, היא שכבה ביני לבין ליוליה. רציתי לקחת אותה אליי 1940נולדה בשנת 

תי את סופיה, ראיתי שליוליה שכבה נשענת עליה, וללטף אותה, וכשלקח

מיד זורקים   –והילדה לא נושמת ומתה. באותה תקופה היה נהוג שמי שמת 

אותו מהקרון )כמה אנשים מתו בדרך(. אבל אנחנו התחלנו לצעוק, עשינו 

רעש, פתחנו את דלת הקרון לרווחה, למרות הקור העז והתנגדות האנשים, 

ות נשימה מלאכותית. ושם צעקו, גערו בנו, "הי, אתם, ולנה מיד התחילה לעש

 לזרוק אותה מהקרון!" ... וכן הלאה.  –הקפאתם  אותנו! אם היא מתה 
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דקות הילדה התחילה לנשום, ואחר כך פקחה עיניים. סופיה  15-20אחרי 

קמה לתחייה! אחרי כל זה התחלנו להתייחס לסופיה כמו לבת הלגיטימית של 

 ילנה מויסייבנה.

בווולוגדה עברנו מקרון המשא לרכבת נוסעים והגענו למחוז ארכנגלסק. 

היה לי שם חבר לעבודה, מנהיג מהולל בתחום בניית הרכבות של משרד הפנים 

של ברית המועצות, ולדימיר אוספנסקי. הוא הורה לספק תנאים למשפחה 

 ולהעלות אותם על הרגליים, וזה מה שנעשה. במשך שלושה חודשים כל בני

משפחתי היו בטיפול בבית החולים, עד להחלמה. אחר כך הם עברו לאזור 

לקראגנדה ולוילנה. נדודים כאלה באותה תקופה עם עדר  –סטלינגרד. אחר כך 

 כזה שווים כעת למעשה גבורה.

 

 

 

 

 

 

 

 1945, וילנה .רוברט וסוניה, טניה: אזאט אמיריאן עם ילדיו
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 קיסיורי בורשב

 ?אותנו דרך לדוגהמדוע לא פינו 

' לאחר סיום כיתה ד, 1941קראת שנת ל

של רובע סמולנינסקי  11-בבית הספר ה

. ראיתי את עצמי כמעט מבוגר, בלנינגרד

חובתי נסעתי עם ובתחושה שמילאתי את 

. הוריי בתחילת יוני לבית קיץ בסֶסְטְרוֹרֶצְק

את   –ופתאום . הייתה לנו חופשה נפלאה

, לחודש 22-ב  –היום הזה אני זוכר היטב 

הגיעה אלינו בריצה בעלת הבית הנרגשת 

, ללנינגרד חזרנו מיד. ואמרה שפרצה מלחמה

אימא . ועד מהרה אבי התגייס ונשלח לחזית

באקדמיית המשיכה לעבוד במחלקה לתרפיה 

 .חיל הים לרפואה

הנמצאת , תוטאייבבתחילת יולי פונו הילדים של עובדי האקדמיה לעיר 

לא היו חוויות . התמקמנו בחדר כושר של בית ספר מקומי. בסמוך לרבינסק

שפת הוולגה . דומינו, שחמט, שיחקנו דמקה:  אפילו עשינו חיים, קשות במיוחד

באופן בלתי , כעבור חודש. כך שלרוב שחינו והשתזפנו, הייתה ליד בית הספר

, עם קצין צבאי בדרגת סגן אלוף יחד, אמי הגיעה למחנה לבדיקת פתע, צפוי

היא לקחה אותי , לאחר שמלאה את משימתה. גם הוא עובד האקדמיה לרפואה

 .עמה ללנינגרד

התבשרנו שעלינו , כשהעיר כבר הייתה במצור, 1941באמצע ספטמבר 

. רק סבתא נותרה בדירתנו. עלינו לרכבת שנסעה לכיוון אגם לדוגה. להתפנות

. הלילה עבר איכשהו. קר, גשום, הלילה היה חשוך ,הגענו לחוף לדוגה בערב

אבל בבוקר הועלנו . כשהיינו אמורים להיות מועברים לצד השני, צפינו לבוקר

זה היה הניסיון השני להוציא אותנו . פתאום לרכבת והוסענו חזרה ללנינגרד

 .מלנינגרד הנצורה

. יפותראינו את זוהר השר. באותו יום הופצצה העיר באופן כבד במיוחד

ואף אחד לא יכול היה להבין מדוע הם לוקחים אותנו בחזרה . היה מפחיד לחזור

, במחנה האימונים בטאלין, רק לאחר המלחמה. כשהמצב בעיר קשה כל כך

 .פגשתי במקרה אדם שסיפר לי על כך
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באותו יום . אירעה טרגדיה, מסתבר שיום לפני שהובאנו לחוף לדוגה

כשהספינות כבר , לפתע. גרי אקדמיות צבאיותאורגן מעברם של כמה אלפי בו

הם החלו להפציץ באופן שיטתי ולירות . הופיעו מטוסי אויב, היו באמצע האגם

, ניצלו אחדים. ה שחצו את האגם נהרגו'וכמעט כל החבר. בספינות עם אנשים

היה אז , שאותו פגשתי במקרה אחרי המלחמה במחנה האימונים, גם למכר שלי

וכשהופיעו באוויר המטוסים הגרמניים והחלו , שחיין נהדרהוא היה . מזל

לאחר המלחמה . באורח פלא הצליח לשחות עד לחוף. הוא קפץ למים, להפגיז

 .כתבו בעיתונים על האירוע הטרגי הזה

" יבשת"שהוחלט להעביר אותם ל, בפעם השלישית הייתי בקבוצת ילדים

. כבר לא היה אירוע נדירכשמוות ברעב , 1942זה קרה בינואר . דרך האוויר

אני זוכר היטב שלפני . והנהגת העיר ניסתה לעשות הכול כדי לפנות את הילדים

כשעלינו . הטיסה הלבישו עליי מעיל סתיו ועליו מעיל חורף ושני זוגות כפפות

עכשיו אני מבין שזה . ראינו שאין בו לא כיסאות ולא חגורות בטיחות, למטוס

 .להטסת נוסעים שלא נועד, היה מטוס תובלה

זה . לזנב המטוס התגלגלתי בערבוביית איברים, כשהוא התחיל לנסוק

יכולתי לראות בבירור מבעד לאשנב כיצד מופיעים . היה גם עצוב וגם מצחיק

, כבר ידעתי היטב שמדובר ביריות. ונעלמים עננים לבנים ממש ליד המטוס

. לא הצליחו בכך אך למרבה המזל הם, הנאצים ניסו להפיל את המטוס שלנו

ילדי , שם אנחנו, נלקחנו לחדר האוכל. עד מהרה נחתנו בשלום בשדה התעופה

חמאה ודברים , הופתענו לראות לחם לבן, מותשים ורעבים, לנינגרד הנצורה

 .אחרים שנשכחו מזמן

ועכשיו ציפתה לנו דרך ארוכה ברכבת . נשארנו בחיים, אבל הכי חשוב

לאחר . האקדמיה לרפואה על משפחותיהםלשם פונו עובדי , לעיר קירוב

 .חזרנו כמעט מיד לעיר הולדתנו, שחרורה של לנינגרד
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 אלכסנדר רזניקוב

 לאכול קצת... הלכתי לבית הספר 

  –אימא ואני , אבא  –המשפחה שלנו , כשהתחילה המלחמה. ני יליד לנינגרדא

, כשהתחיל המצור. 1/3בבית מספר , גרנו בדירה נהדרת ברחוב ברוניצקיה

מזמן נלחם בתפקיד , איש צבא סדיר, אבא. אימא ואני כבר גרנו בה רק שנינו

 .במבואות מוסקבה 1170-ר ה"סגן מפקד הגדוד חי

ראינו שהבית , כשחזרנו מהמקלט, לאחר הפצצה תורנית, בסוף הסתיו

. והבית שממול נהרס עד היסוד, שלנו נהרס למחצה על ידי פגיעת פצצה ישירה

אפשר היה להיכנס לדירה שלנו . עדיין היה לנו מזל, מוזר ככל שזה נשמע, אבל

מכיוון שדירתנו הייתה בפיאנו , אחרי טיפוס על ערימת לבנים, דרך החלון

. ואימא נתנה לי הוראות מלמטה מה ואיפה לקחת, טיפסתי לדירה. נובילה

. כריות ובגדים, אימא ביקשה שאוציא במידת האפשר שמיכות, העיקר

עד שמועצת שכונת פְרוּנְה , שם גרנו מספר ימים, לקחנו את כל זה למקלט

בסופו של דבר הגענו לדירה . 21מספר   בבית' הקצתה לנו חדר ברחוב שלנו

והופתעתי מאוד מכך שהחדר שלנו נראה כמו קרון , משותפת ענקית

העבירה את שארית חייה שחקנית של , באחד החדרים. חשמלית

אני זוכר היטב שהיו אצלה דיוקנאות של . יים לשעברהתיאטראות הקיסר

הדלתות של . אנשי צבא במדים עם אפולטים וגברות בכובעים רחבי שוליים

 .כל שאר החדרים היו חתומות

זה . בבית ספר שנמצא ברחוב פודולסקיה' באותה תקופה למדתי בכיתה א

ם העבירו כל יו  –והלכתי לבית הספר לא כדי לצבור ידע , 1942היה חורף 

הלכתי . המורים רק שניים או שלושה שיעורים של שלושים דקות כל אחד

אחרי השיעור הראשון נתנו לנו גפת סויה שנראתה . לבית הספר בשביל האוכל

אלא גם , אני חושב שהיא דמתה לו לא רק בגודלה ובצבעה. כמו כדור טניס

וכוס חליטה  נתנו לנו עוד חתיכה קטנה של גלוקוזה מתוקה צמיגה. בטעמה

 .אחרי זה אפשר היה ללכת הביתה. נגד צפדינה, חמימה ממחטי אשוח

רבצה במשך מספר ימים גופת אישה , ליד הכניסה לבניין שלנו, באביב

. וכולם דלגו עליה עד שהגופה הוסרה, במעיל אדום וזרועה מזדקרת הצידה

אחד  יום. והיא לא נראתה לעין, התברר שבחורף הגופה פשוט כוסתה בשלג

ובבוקר הלכתי לבית הספר , חזרתי הביתה ובלי לחכות לאימא הלכתי לישון
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מפני , לא היה לי שום דבר לאכול. גם בערב השני אימא לא באה. לאכול

 .אצלה, כמובן, שכרטיסיות המזון היו

השחקנית הזקנה שגרה בדירתנו כבר מתה . ואז הרעב דחף אותי לפשע

. לכן פחדתי להיכנס לחדרה. כל החורף, בחדר ללא זגוגיות, ושכבה במיטתה

פרצתי דלת לאחד , ובלי לחשוב על העמדה לדין, לקחתי גרזן במטבח, לפיכך

, אחרי הדלת התגלו שני חדרים צמודים עם ספרייה גדולה. החדרים החתומים 

(. משקל המזוודות בעת הפינוי היה מצומצם ביותר)הרבה רהיטים ובגדים 

הוא היה )י אותם לשוק הפשפשים ליד הבית לקחתי דברים שונים והבאת

 (.ממוקם בפינת סמטת קְלִינוֹב ורחוב ברוניצקיה

, בחנו את הדברים ושאלו, לאחר שראו אותי עם הבגדים, לוביות'שתי ז

, הן לקחו את הכול ונתנו לי חתיכה גדולה של עוגת שמן?" אתה רוצה לאכול"

נייר לא )אחר כך שמו בכפות הידיים המושטות שלי . היא מָקוּחָה או דורנדה

לוביות 'הז. ובאותה תקופה זה נחשב לפינוק, חתיכת קריש מדבק נגרים( היה לי

נתנו לי עוד מעט , כשראו שמיד אכלתי אותו בשקיקה. התגלו כטובות לב

ואחרי , קיצצתי אותו לחתיכות, שלפתי כיסא גדול, כשהגעתי הביתה. מהקריש

אני זוכר שהרבה זמן . התחממתי, בעזרת ספרים" ויקה'בורז"השהבערתי את 

 ".תולדות הדיפלומטיה"לא יכולתי להכריע את הספר הכחול הענק שנקרא 

אבל הוא מתקרר , חם מאוד לידו, דולק" ויקה'בורז"בזמן שתנור 

אימא לא חזרה חמישה . דורנדה עם מים חמים וחום הרדימו אותי. במהירות

התברר שאימא נאספה . באה אישה והביאה פתק ממנהואז , ימים ארוכים

. שהובילה גוויות" טְרוּפוֹבוֹזְקָה"והושלכה למשאית , כשהתעלפה מרעב, ברחוב

הבחין לפתע שאימא   –אודה לו כל חיי   –אחד המובילים , בעת הפריקה

והם הסיעו אותה לבית , הוא אמר לנהג שאישה חיה נמצאת בין הגוויות. נושמת

ויחד חווינו את כל הזוועות והקשיים , כעבור כמה ימים אימא חזרה .החולים

 .של ימי המצור

: זיכרונותיהם של אנשים בוגרים ששרדו את המצור קשים ומונוטוניים

לפסנתר , קודם כל, הם קשורים, ילד בן שמונה, אצלי. מות יקיריהם, רעב, קור

הרביעית של הבית במפלס הקומה , נתפס ברגל אחת, שהיה תלוי, שחור גדול

הפסנתר לא הפריע לאיש ולא היווה סכנה . ההרוס מספר ארבע ברחוב שלנו

ברוח הקלה , אבל את קול הגונג מחבטותיו בקיר הבניין, לעוברים ושבים

 ...אני שומע כל חיי, ביותר
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 (יגורובה)טטיאנה פריי  

 ימי ילדותי 900

 1942–1941חורף 

של  –אחותי ואני , כרטיסיות של לא עובדיםימא והאומנת קתרינה קיבלו א

שאריות הקמח הלכו . גריסים לא נשארו לנו. שיעורי הלחם הלכו ופחתו .ילדים

. השיגה והביאה לנו חצי ליטר שמן דגים, באבה טָסִיָה, דודתו של אבא. ונעלמו

זה הספיק לנו עד סוף , קטרינה שמנה בו את המחבת וטגנה לביבות דקות

, ומכיוון שהמקלטים לא היו בבניין שלנו, ו לאבד כוחותהתחלנ. נובמבר

 .הרעב היה מפחיד יותר מאשר ההפצצות. הפסקנו לרדת לשם

בת , וליה, שתי קומות מתחתינו גרה מכרתנו ולנטינה וסילייבנה עם בתה

מודעים . אימא ואנחנו ירדנו לדירתן, כדי לפחד פחות במהלך ההפצצות. הארבע

נשארו לעיתים קרובות שלמים בבתים הרוסים אחרי לכך שגומחות ושירותים 

וכדי , הדלקנו מנורת שמן, הכנסנו שרפרפים, נכנסנו כולנו לשירותים, הפצצות

נזכרו בימי השלום וסיפרנו כל מה , לא להקשיב לפיצוצים קראנו בקול רם

מים נלקחו מהברז הפעיל היחיד , זה זמן רב כבר לא היה חשמל. שבא לראש

ועד מהרה הפסקנו לחלוטין לצאת , אבל כוחנו הלך ופחת. במרתף הבית

, אימא הכניסה שני כסאות לגומחת האמבטיה, כשהתחילו להפציץ. מהדירה

 .ואני ואחותי ישבנו עליהם

. והפסקנו ללכת לשם, חדר האמבטיה היה בלי הסקה. התחיל קור כבד

תי ש. והקור. עכשיו התייסרנו מהרעב הקשה. פשוט לא שמנו לב להפצצות

. ישנו לבושות, שלושתנו שכבנו עליהן לרוחב, מיטות הוצמדו זו לזו בחדר גדול

קתרינה עברה מחדרה . למקרה חרום מעילים ומגפי לבד היו תמיד בהישג יד

פעם ביום הבערנו . חיממנו רק חדר אחד. לחדרנו וישנה על מיטתה של אחותי

או שהסקנו " יקהו'בורז"ואת הקומקום הרתחנו על , את הכיריים שאבא בנה

כל מה שנראה אכיל בבית חילקה אימא לארבע שווה . סמובר בפיסות נייר

לא לתת לחם : ניתנה הוראה. אבל קתרינה קיבלה את לחמה בנפרד. בשווה

קיבלה את . לעתים קרובות קתרינה לא עמדה בפיתוי. מראש ליותר מיום אחד

 .המנה שלה ליומיים ואכלה אותה מייד
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 מתצוגת המוזיאון הממלכתי להגנה והמצור על לנינגרדשני פרטים 

 
גם , בביתנו! עדיין מדהים אותי כמה כוח יכול אדם לאזור בתנאים קשים

כל העניינים הגדולים . תמיד הייתה פטריארכיה, לפני המלחמה וגם אחריה
היא תמיד . ואימא צייתה לו ללא תנאי, במשפחה הוכרעו אך ורק על ידי האב

אך בתנאיי המצור היא , בעלת אופי עדין, נינוחה ושקטה חשבה לאישהנ
חילקה , אימא הייתה מקבלת את הלחם ליומיים. הפגינה כוח רצון של ברזל

קיבלנו ממנה . אחר כך חילקה כל חצי לתשעה חלקים שווים, אותו לשניים
היא מעולם לא הראתה לנו שהיא . אבל שלוש פעמים ביום, קמצוצי לחם

, מדי יום ביומו, בשיטתיות. אפילו ברגעים הקשים ביותרלא בכתה , מפחדת
 .חיינוהיא נלחמה על 

לקראת נובי גוד כמעט לא , אף פעם לא יצאתי מהחדר, לאורך כל החורף

לא לקרוא ולא לשחק , לא לקום: לא רציתי שום דבר. קמתי מהמיטה

. אימא הוציאה אותי בכוח מהמיטה ואילצה אותי להסתובב בחדר. בצעצועים

, ערב נובי גוד הוציאו אימא וקתרינה מהבוידם קופסה עם קישוטי עץ אשוח

כבר לא , למעשה. התחילה קתרינה לשחק איתי, איכשהו ועל מנת לעורר אותי
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לא , מקהה, משעמם, הרגשתי את הרעב בצורת כאב בטן תמידי. רציתי לאכול

 .קתרינה סבלה מרעב יותר מכולנו. אבל מעיק, חזק במיוחד

הוא מת על המשמר . קוזנצוב' למות היה סנדקי בוריס איוונוביץהראשון 

דה 'אחר כך באה סבתא נדז. קברו נמצא בבית הקברות פיסקארבסקויה. ברדיו

כל הזמן הוא היה להוט להגיע . מיכאילובנה מרַזְלִיב וסיפרה שמת הדוד מישה

, ןמכיוון שעבד במפעל תחמושת והיה נחוץ כא, אבל לא קיבלו אותו, לחזית

 .הוא מת ברעב. בעורף

, הרכבת מרזליב הגיעה רק ללִיסִי נוֹס. התחבורה בלנינגרד לא פעלה יותר

ממש קשה להבין כיצד הצליחה באותה . משם צריך היה ללכת לעיר ברגל

היא סיפרה . תקופה נוראה להתגבר על דרך כה ארוכה כדי לראות אותנו

היו לנו קרובי . ו משםשססטרורצק הוכרזה אזור קרבות וכל התושבים פונ

כולם עברו להתגורר . הן מצדה והן מצד סבא, משפחה רבים בססטרורצק

היא אמרה שהם מזמן אכלו את כל מלאי תפוחי האדמה וכעת . בביתה ברזליב

נפוח . אבא בא מהחזית, מספר ימים לפני בואה. הם מכינים אוכל מפקעות דליה

הלוחמים . שלו ועוד כיכר לחםהוא הביא לנו את המנה הצבאית , מרעב בעצמו

ולפני שעזב מישהו שם לו בתרמיל פחית , ידעו שיש לו משפחה בלנינגרד

 .שימורי דג ברוטב עגבניות

סיר ענק  –אימא בישלה מרק מהשימורים האלה , כשסבתא הגיעה אלינו

אימא השיבה את כולם . של מים חמים כתומים בהירים עם שביבים צפים בהם

, סבתא בכתה. חם לצלחות וחילקה את הלחם באופן שווה מזגה מרק, לשולחן

אמרה שהיא לא יכולה לשדוד את הפירורים האחרונים , היא סירבה לאכול

לאחר מכן . לא היה לנו שום דבר אחר, אילצנו אותה לאכול מרק. מהילדים

רזליב הייתה בשטח , אימא לא יכלה ללכת אליה. היא כבר לא באה העירה

ולא סביר שהיה לה כוח להגיע , מעבר עבור כניסה אליהסגור ונדרש היתר 

 .בחודש מרץ הגיע מברק מהשכנים ברזליב שסבתא מתה. זה היה בינואר. לשם

אני זוכרת היטב את הרגע שבו אני . כל החושים שלי התנוונו מהרעב

בוכה ואומרת שהדודה , אימא נכנסת לחדר. עומדת ואוחזת בשולחן האיפור

כשאנשים : אני עומדת וחושבת. מתה בבית החולים, להאחותה הגדו, טוניה

 ?מה עלי לעשות, אבל אני בכלל לא רוצה, צריך לבכות, מתים

, הוא אהב לעשות הכול בעצמו. תמיד אמרו על אבא שלנו שיש לו ידי זהב

לטין וטבליות 'היה בביתנו מלאי של לוחיות ג, בזכות זה. אהב לעבוד עם עץ

. מדבק נגרים –אחר כך , לטין'אימא קריש  מג בהתחלה בישלה. דבק נגרים

: נעשה שימוש בכל שרידים של מוצרי עור, כשמלאי הדבק הגיעה לסיומו
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תמיד , כשהתיישבתי ליד השולחן, לא משנה כמה הייתי רעבה. חגורות וסוליות

 .חששתי מפני צלוחית קריש מדבק נגרים וסוליות

היית צריך , מקבל אותן לפני שהיית. כרטיסיות מזון ניתנו פעם בחודש
במקרה של . להגיע לעמותת הדיירים עם מסמכים ולקבל אישורים סטנדרטיים

באחד . אובדנן היה למעשה גזר דין מוות. האישור לא שוחזר, אובדן הכרטיסייה
, אחוז אימה. כל האישורים הסטנדרטיים שלנו נגנבו מכיסו, הביקורים של אבי

האישה שהנפיקה אישורים . הבית שלנו הוא רץ לוועד, מבלי לחזור הביתה
אבל היא שחזרה את , אני לא יודעת איך הצליחה. הכירה היטב את משפחתנו

 .כל המסמכים שלנו ובכך הצילה את חיינו
 

 1942אביב 

אלא גם , כל אותו חורף בלנינגרד לא פעלה לא רק מערכת אספקת המים
והביוב נשפך , להכול נאכ, כמעט שלא הייתה פסולת מזון. מערכת הביוב

הגרמנים סמכו . ההפצצות כבר בחורף כמעט נפסקו. בחצרות היישר אל השלג
אבל כשהבינו ששום דבר לא יכול לשבור את תושבי . על הרעב והמחלות

. הנאצים קיוו שבאביב יחלו מגפות. הם התחילו שוב להפגיז את העיר, לנינגרד
לצדם של . גויסו לניקוי העירכל הנשים שלא עבדו אך עדיין יכלו לזוז , לפיכך

הנשים . ניקתה אימא את חצר ביתנו ואת החצר הסמוכה, דיירי ביתנו ששרדו
נמס , העמיסו אותם בשלג מלוכלך ומזוהם, הניחו דליים וקערות על המזחלת

בקושי רב הם גררו את המזחלת לאורך רחוב . תחת קרני השמש האביבית
. במאי העיר נוקתה 1-עד ה. יברוניצקיה והשליכו הכול לתעלת אובוודנ

 !לא היו מגפות בלנינגרד, הנאצים טעו גם בזה
, בגלל ניוון קשה. קתרינה הרגישה רע מאוד וכמעט שלא יצאה מהבית

אימא . עיניה הפכו בהדרגה למעין חרוזי זכוכית, החלו אצלה הפרעות תודעה
חדה אימא פ. ודודה תמרה נאלצו לעמוד בתורים כדי לקבל לחם בכרטיסיות

, הרגשתי שמשהו לא בסדר עם קתרינה. ללכת לבד ולקחה את אחותי אתה
שבלי להבין דבר צייצה , ולקה בת הארבע. ופחדתי להישאר אתה בבית לבד

הערב . פעם אחת הייתי בבית עם קתרינה. המתח הקשה הקלה על, לידנו
השיגה אימא כוסמת בכרטיסייה ואמרה לקתרינה לבשל , יום קודם. התקרב

ממני ביקשה לעקוב אחר קתרינה ובשום פנים לא לאפשר . ה דייסה נוזליתממנ
 .אחרת היא תמות, לה לאכול את כל הדייסה

. הוא עומד בפני סכנת מוות, כבר ידעתי שאם אדם תשוש יאכל לשובע

, היא. ישבתי בחדר והעמדתי פנים שאני קוראת בספר, קתרינה בישלה דייסה
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שיש לעטוף את הדייסה כך שהיא תהיה היא אמרה . עקבה אחריי, בתורה

המראה שלה היה . הסירה את הסיר החם מהכיריים והלכה אתו לחדרה, מוכנה

אחר כך הכרחתי את עצמי . לא ידעתי מה עליי לעשות, הייתי מבולבלת. מוזר

 .נכנסתי לחדר וקפאתי מפחד. ללכת אחריה

 קתרינה עמדה כשראשה מוטל לאחור ושתתה. מנורת שמן דלקה שם

עיניה נצצו בקדחתנות , לאור מנורת השמן. דייסה נוזלית בלגימות ענקיות

, התחלתי לבכות ולצרוח שתפסיק מיד לזלול, כשהתאוששתי מההלם. נוראית

והיא כמעט הכווה , התחלתי לנער אותה. אבל היא לא יכלה לעצור. אחרת תמות

לבייש התחילה , היא הרימה את מבטה מהסיר. אותי בדייסה הארורה הזאת

. היא אמרה שלעולם לא תאהב אותי יותר, אותי שאני חסה על הדייסה בשבילה

לבקש , החלה לנשק אותי, בכתה, סוף חזרה לעצמה-ואז היא סוף. התייפחתי

 .כי היא מתביישת נורא, להתחנן שלא אספר לאימא, סליחה

אצלנו בבית היא זכתה , קתרינה תמיד הצטיינה ביושרה הלא מעורער

היא הבינה הכול מפרצופינו שטופי , כשאימא חזרה הביתה. חלטלאמון מו

, הושיבה את כולם לשולחן, בלי לומר דבר. הדמעות ומכמות הדייסה שנותרה

קתרינה שוב התחילה לבכות ולהתנצל . חילקה את הדייסה שנותרה לארבע

. 1942באפריל  30-היא חייתה עוד כמה ימים ונפטרה בלילה של ה. בפני אימא

, בלילה האחרון התנדנדה במיטה. ימים לפני מותה לא קמה ממיטתה שלושה

 .איש מאתנו לא ישן. בבוקר התחילה לגנוח ואז נשמעה נהמה. דמדמה, צרחה

אימא . אחותי ואני שכבנו על המיטה לבד, כשהתעוררתי. בבוקר נרדמתי

אימא ואחותי לא יכלו ." היא מתה, אל תבואי לקתרינה, אל תקומי, "אמרה

במאי  1-כי לפני ה, אימא נאלצה לעזוב. ר את גווייתה אפילו לחדר אחרלגרו

אחר כך אימא חזרה עם . פחדתי. בקופונים הבטיחו שניתן יהיה לפדות סוכר

, הן שטפו אותה. והן נשאו את גופתה של קתרינה לחדר אחר, הדודה תמרה

 .מתיםאבל לא יכלו לגרור אותה עד לחדר ה, תפרו אותה בסדין, הלבישו אותה

, הדודה תמרה הזמינה שכן. כרטיסיות המזון לחודש מאי כבר התקבלו

הוא . הן נתנו לו את הכרטיסייה של קתרינה. בחור צעיר מותש בדיסטרופיה

על מזחלת והוביל אותה על , תפורה בסדין, הניח את גופתה של קתרינה

היא קבורה בקבר אחים בבית . לחדר המתים( כבר לא היה שלג)האספלט 

אימא נתנה לנו תה עם מלון מיובש וניחמה אותי הרבה . קברות פיסקרבסקויהה

אני , זה היה מוצר מעזרה אמריקאית, מלון מיובש שימש לנו במקום סוכר. זמן

 עדיין מרגישה את טעמו המוזר בפי
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 1942קיץ 

הנאצים קיוו כי מגפות . העז ביותר ,סוף הסתיים חורף המצור הראשון-סוף
לתדהמתם המוחלטת של הגרמנים  ,באפריל 15-ב. אבל זה לא קרה .יחלו בעיר

, נסעה החשמלית הראשונה בצלצולים עליזים ברחובות האביב, הצרים על העיר
 .משלג וזבל מנקים על ידי המנוונים

. 1942הוועד המנהל של העיר החליט להתחיל את שנת הלימודים במאי 
תה להעניק לתלמידים שלוש המטרה העיקרית של תחילת הלימודים במאי היי

מסרנו את כרטיסיות המזון שלנו לחדרי אוכל בבתי , הילדים, אנחנו. ארוחות ביום
, לארוחת צהריים  – אחרי השיעור, לפני השיעור באנו לארוחת בוקר. הספר

קראו . ועוד משהו ,קמצוץ גריסים או קמח, באותו זמן נתנו לנו גם פרוסת לחם
 ".כמנה יבשהלקבל ארוחת ערב "לזה 

בבוקר פתחה אחותי את '. אז מתישהו בסוף מאי הלכתי לראשונה לכיתה א
. שלה 'והיא עצמה ברחה לכיתת הה ",לכי, "דחפה אותי פנימה ואמרה, הדלת לכיתתי

מצד : בשתי ידיים, או ליתר דיוק, יש לציין שלפני המלחמה הוליכו אותי תמיד יד ביד
למרות שהיותי כמעט . קתרינה או מישהו אחרהאומנת   – ומהצד השני, אחד אימא
מעולם לא הלכתי לטייל לבד אפילו בחצר . ביתית לחלוטין הייתי ילדה ,בת שמונה

 .לא היה לי מושג איך לתקשר עם ילדים לא מוכרים, מעולם לא הלכתי לגן, ביתנו
האכילו בארוחת , נשלחנו לחדר האוכל, אחרי שלושה או ארבעה שיעורים

. הבנתי באימה שלראשונה בחיי אני לבד ברחוב. ו לנו לחזור הביתהצהריים ואמר
כיום )דוּנַרוֹדְנִי פרוספקט 'הגעתי לצומת עם מֶזְ  1-לאורך רחוב קרסנוארמייסקיה ה

הגרמנים ירו לעבר רובע . החלה הפגזה כבדה. ועצרתי( מוסקובסקי
פגזים . אף אחד  –לא נשארו ברחוב מכוניות או עוברי אורח . אוקטיאברסקי

עמדתי כמו . הם לא הפחידו אותי כלל. שורקים עפו מעל ראשי לכיוון כיכר סֶנְאַיָה
 .גולם במקום וחיכיתי למישהו שיעזור לי לחצות את הכביש

עזב המיליציונר למקלט  בתחילה. עמדת מיליציה  – לידי היה תא זכוכית
, ילדה, "ושאל אותי חזר, אבל הוא לא יכול היה לסבול את זה. כלשהו מפני ההפגזה
, עניתי לו?" את לא מפחדת! יש כאן הפגזה כל כך חזקה הרי? מה את עומדת כאן

 ."אני לא יודעת לחצות כביש ומחכה לעובר אורח. אני לא מפחדת מפגזים, לא"
מהר הביתה  רוצי. אבל הכביש ריק לגמרי, "הוא הוביל אותי לקצה המדרכה ואמר

, רצתי במהירות ונכנסתי לדירה בקריאת צהלה, זינקתי משם." ואל תעמדי כאן
 !" חציתי את הכביש לבד, אימא"

אחותי . היא שכבה במיטה תשושה לחלוטין בגלל הרעב, אמא הייתה חולה
אני . מחר לא נאכל לחם לארוחת הצהריים. צריך להציל את אימא, "אמרה

למחרת ברחנו משני השיעורים האחרונים והלכנו לגן !" יודעת מה צריך לעשות
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הגן נחפר לצורך . כל העצים נכרתו להסקה, בחורף. הפולני שהיה ליד בית הספר
, בוא נחפור. "אבל הכול כבר נאסף, מצאנו ערוגה שבה גידלו צנוניות. גידול ירקות

חלה ה. באמת מצאנו שבע או שמונה צנוניות." אולי נמצא משהו, זאת לא גניבה
הם התכוונו להרוג כמה שיותר תושבי . הגרמנים ירו שרפנלים. הפגזה כבדה

אחותי השליכה אחד מהם אל שולי השמלה שלי . רסיסים נפלו בגן. לנינגרד
גררה אותנו לחדר , אישה רצה אלינו מבית סמוך." הוא עדיין חם, תפסי, "במילים

היא , ם הפסיקו להתפוצץכשהפגזי. כניסה ונזפה בנו על כך שלא שמנו לב להפגזה
 ."כולם מודאגים שם, רוצו הביתה: "הוציאה אותנו לרחוב ואמרה

-כעבור זמן: וקרה נס, בקושי רב אילצנו את אימא לאכול את מה שהבאנו
בסוף יוני הופסקו . זה קרה אי שם באמצע יוני. קמה על רגליהמה אימא 

היא , התאוששה מעטכשאימא . הלימודים בבית הספר למשך תקופת הקיץ
וחברתה דודה תמרה קיבלו עבודה בסדנה לניפוח זכוכית של המכון הטכנולוגי 

, ובמקום כרטיסייה של לא עובדת(, מועצת העיר לנינגרד)על שם לנסובייט 
אימא לקחה את הכרטיסיות שלנו מחדר האוכל של . קיבלה כרטיסיית פועלים

אימא ודודה תמרה . המכון בית הספר וצירפה אותן לרשימת חדר האוכל של
הן , בסוף הקיץ. חיפשו במרץ חדרי אוכל שבהם אפשר לאכול טוב יותר

העבירו את הכרטיסיות שלנו לחדר האוכל שנפתח במתחם גן הילדים בשטחו 
 ".אולימפיה"של גן 

הם בנו ופיקחו , עמד כל החורף על שפת לדוגה, שבו שירת אבי, גדוד הבנייה
הכניס אותי ואת קסניה , כשהגיע מהחזית, פעם". החיים דרך"על מצבה הטכני של 

הייתה . לבית חולים לילדים כדי לשפר את מצב בריאותנו( בתה של דודה תמרה)
בבניין , בית החולים נמצא ברחוב פרופסור פוֹפוֹב'. לשתינו דיסטרופיה בדרגה ב

ית של כל הילדים שם קיבלו תכנית אינטנסיב. המכון לזיהומי ילדים של היום
מכוסים , מהאף עד לצוואר, ומשום כך היו פניי, זריקות של חומצה אסקורבית

ואילו אז אמרו , היו קוראים לזה אלרגיה, ככל הנראה, עכשיו. בקרום ארגמני
המראה . וכל זה נצבע בדיו ירוקה. הרופאים שזו אקזמה בגלל מחסור בוויטמינים

כשאימא ודודה . בקומה הראשונה קסניה ואני גרנו בחדר. היה בלתי ניתן לתיאור
כשראתה את הפרצוף , ואימא, הצצנו החוצה מהחלון, תמרה הגיעו לבקר אותנו

 .אותיהכירה לא , שלי בצבע כחול נוצץ
בילינו בחוץ את כל זמננו . בתוך הבית חולים הייתה חצר גדולה וירוקה

 ,דחפו אותנו לקומת קרקע, אבל כשהחלה הפגזה. בין הטיפולים והאוכל
קסניה . בבית החולים הייתה תזונה משופרת .למסדרון הפנימי של הבניין

בשל מחסור בוויטמינים הוחזקתי עוד , השתחררה בראשון בספטמבר ואני
 .1942רק בסוף ספטמבר ' לכן הלכתי לכיתה א. שלושה-שבועיים
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 מיכאיל אגרון

 אוצר גדול –הוא נתן לי שמונה תפוחי אדמה 
 

ברית המועצות נכנסה  1937שנת ב
: לתקופה שאחר כך קיבלה את השם הנורא

בעקבות , בלנינגרד". הטרור הגדול"
, נעצרו רבים מראשי המוסדות", טיהורים"

 .המכונים והקומיסריאטים צבאיים, המפעלים
הם הואשמו בריגול ובכוונה להפיל את 

 המעצרים בעיר. המשטר הסטליניסטי
 .1941נמשכו עד אביב 

האדום נחשב לאחד החזקים הצבא 
היו בו  1937בסוף שנת  .והגדולים בעולם

המספר העצום . יותר מחמישה מיליון איש
הזה נובע מכוונתו של סטלין לפתוח 

אבל היטלר , במתקפה נגד מדינות אירופה
ברית המועצות הייתה חזקה . הקדים אותו

בכל הנוגע לכוח , בהרבה מבחינה כמותית
מכה  1941כיצד קרה שהגרמנים הנחיתו בשנת , אם כן. אדם וחימוש

 ?ממורמנסק עד לים השחור, חזקה כל כך" פתאומית"
איבדה ברית המועצות תוך שלושה חודשים את , כתוצאה מטרגדיה זו

מספר . את הארצות הבלטיות ורוב שטח הדרום, את בלארוס, אוקראינה
. ים ואזרחיםקצינ, ההרוגים והנופלים בשבי עלה על שלושה מיליון חיילים

בגלל שמאז , במידה לא מבוטלת, וזה קרה. ההיסטוריה לא ידעה טרגדיה כזו
, סטאלין השמיד חלק מהנהגת הצבא. נסחפה המדינה בגל טרור 1937

נספו רבים ממפקדי הצבא . אוגדות וחטיבות, ממרשלים עד מפקדי מחוזות
 22-ב, לפיכך. צוותי פיקוד מקצועיים של הצבא האדום, המוכשרים ביותר

החלו ; כוחות מחוזות הגבול נשארו ללא מנהיגות מקצועית, 1941ביוני 
. כל זה ניתן היה לחסוך מהמדינה. כאוס ובריחת חיילים וקצינים מהעמדות

אל תיכנעו : "סטלין נתן את ההוראה" המנהיג והמורה הגדול"אבל 
-ב: וזה מה שבוצע בשלושת הימים הראשונים למלחמה." לפרובוקציות

 .ביוני 24-ו 23, 22
אבל היה . ביוני ניתנה פקודה להדוף את האויב בדחיפות 25-ורק ב
 .מאוחר מדי
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. 1922יליד , סמיון, נהרג אחי הגדול, בראשית ימי המלחמה, באסון זה
טכני -כתלמיד השנה השנייה של המכון האלקטרו 1940הוא גויס לצבא בשנת 

לאחר . בגבול גרמניה, יסטוקונשלח לבית ספר מיוחד לתקשורת בעיר ביאל
הגרמנים בשטחים הכבושים הוציאו להורג , תבוסת כוחותינו בגבולות המערב

 .בימים אלה בדיוק נעלם סמיון. בעיקר קומוניסטים ויהודים
. בעיר החלה בהלה, כוחות הגרמנים התקדמו במהירות לכיוון לנינגרד

התושבים גדל המצב הסתבך עוד יותר משום שבראשית ימי המלחמה מספר 
 .הארצות הבלטיות והפרברים, משמעותית בגלל פליטים מפסקוב

ברדיו דווח כי כמאתיים מטוסי אויב טסו . החלו הפצצות 1941ביולי 
הם הפציצו באופן שיטתי . פרצו את דרכם 20-30אבל רק , לכיוון העיר

 פשיטות אוויר כאלה הפכו. שכונות מגורים, גשרים, מתקנים צבאיים, מפעלים
התפוצצה בחצר ביתנו פצצה של , במהלך הפצצה, פעם אחת. כמעט ליומיומיות

, בבניין בן תשע הקומות לא נותר אפילו חלון אחד שלא נופץ. ג"ק 250
 .הדלתות בקומות הראשונות הועפו החוצה

נערים בני , גם אנחנו, החלו להקים יחידות הגנה עצמית בעיר, במצב זה
 .זו עוררה בנו תחושת אחריות עבודה. התקבלנו אליהם 14-17

זה . התקרבה לעיר, שנבנתה באסטוניה, קבוצת אוניות של הצי הבלטי
אניות עם מערך לחימה  120-כ, צוללות, משחתות, ספינות קרב: היה כוח גדול

ממכון   –חלקן עגנו לאורך הנייבה , חלקן תפסו עמדות בקרונשטט. מלא
אני זוכר היטב שתי ספינות . לראות אותןרצנו לנייבה . הכרייה עד לגשר אוֹחְטָה

". מארה"ו" מהפכת אוקטובר"אלה היו , קרב מצוידות בתותחים ארוכי טווח
 .לא הצליחו הגרמנים לכבוש את העיר, במידה רבה בגלל פעילותן

כך . הצליחו הגרמנים לכתר את העיר מהיבשה, 1941בספטמבר  8-ב
רק " היבשת הגדולה"כעת נקשרה העיר עם . החל המצור היבשתי של לנינגרד

 .באגם לדוגה" דרך החיים"על ידי 
שלח סטלין ללנינגרד את ראש המטה הכללי של , ברגע קריטי זה

שהחליף את וורושילוב והחל לפקד על חזית לנינגרד , וקוב'הגנרל ז, הצבא
חודשי של פגזי הוא פקד לירות מלאי , לאחר הערכת המצב. ועל העיר
. מכיוון ששם תכננו הגרמנים להתפרץ לעיר, יה לעבר רמת פולקובוארטילר

והיא . הפגזה מאסיבית זו בוצעה מכל הספינות שעגנו בעיר ובמפרץ פינלנד
הגרמנים . תוך סיכול תכניתם לכיבוש העיר, גרמה לנזקים כבדים לגרמנים

  –כך החלה הטרגדיה של לנינגרד . אבל לא ניתן היה להדוף אותם, נעצרו
 .הימים הנוראיים של המצור 900

יותר ממיליון וחצי בני אדם מתו   –ההיסטוריה לא ידעה דבר דומה לזה 

, תחבורה, העיר נותרה ללא חשמל. הפגזות והפצצות, קור, בלנינגרד ברעב
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נשרפו , כתוצאה מהפצצה כבדה, בספטמבר. ללא מזון  –והכי חשוב , ביוב, מים

כמעט ולא ניתן היה לכבות את . מזון משמעותישם אוחסן מלאי , מחסני בדאייב

במשך שלושה ימים נשבה הרוח עשן . המחסנים תפסו שטח עצום  –השריפה 

פחתו מאוד , 1941כתוצאה מכך החל מאוקטובר . מחניק שחור ברחבי העיר

משפחתנו בת (. הכול נשרף  –לא היה עוד מה לחלק )שיעורי חלוקת לחם 

 .גרם לכל אחד 125כלומר , לחםגרם  500ארבע הנפשות קיבלה 

החלה התקופה הקשה ביותר של המצור , ועבור כל תושבי העיר, עבורנו

 .1942וינואר  1941,דצמבר , נובמבר, אוקטובר  –

הוא  1941בנובמבר . אחי בוריס היה בתחילת המלחמה בן שבע עשרה

בעה רק ש, ק'שנמצא בכיכר סְטָצֶ , קיבל משרה בבית החולים סמוך לקו החזית

בנובמבר המשפחה שלנו עברה מהאי וסילייב שהופצץ . קילומטרים מהחזית

בוריס עבד והתגורר בבית , בגלל המצב הקשה בעיר. למרכז העיר, מדי יום

 .ולא היה שום קשר עמו, החולים

בינואר  23-ב. אבא ביקש ממני ללכת לאחי לברר מה שלומו, פעם אחת

 6בערב עד השעה  8הוא היה תקף מהשעה )ברגע שהסתיים העוצר , 1942

הקור בימים ההם . עברתי בעיר קפואה ומתה. הלכתי לבית החולים(, בערב

בשעת , עוברים ושבים בודדים נעו לאט מאוד. מעלות 35-40-הגיע ל

על פני בתים , הלכתי לאורך תעלת גריבוידוב. הדמדומים הם נראו כמו צללים

. בגוויות ילדים ומבוגרים שמתו מרעב וקורולא פעם נתקלתי , הרוסים חשוכים

אבל הייתי . אי אפשר להעביר במילים את האימה שחשתי מכל מה שראיתי

 .ידעתי שבלעדיי אבא ואימא לא ישרדו  –חייב ללכת ובוודאי גם לחזור 

האחות התורנית אמרה לי כי אחי . בניין בית החולים היה חשוך וקר מאוד

בשל הקור ." חפש אותו בעצמך, לך, "והוסיפה. נפצע ושוכב אי שם במסדרון

 .מעל שמיכות החיילים כוסו הפצועים גם בשני מזרנים

הלכתי לאורך שורות של מיטות והרמתי את המזרונים הללו כדי לראות 

עד מהרה מצאתי את . כמה פעמים ראיתי גוויות כחולות קפואות. את הפנים

קראתי . יש לו חום גבוה  –אבל הכי חשוב , התברר שהוא פצוע ברגליים, אחי

. אלה כדורים-נתן אי, צדדית-הוא אמר שאחי סובל מדלקת ריאות דו, לרופא

 .ויעץ לי ללכת למטבח ולבקש מים רותחים כדי לתת למטופל מים חמים

קודם כל אתן לאחי . "ביקש הטבח שאעזור לו לנסר עצי הסקה, במטבח

, הטבח נתן לי מנת חייל. וכך עשיתי." אז אבוא לעזור לך, "אמרתי", שתיה

תכין עצי . בוא בזמן ארוחת הצהריים, "ואמר, שתי קוביות סוכר ופרוסת לחם

 וכך זה ." תאכיל את אחיך וגם אתה תאכל, הסקה ואני אתן לך מרק ודייסה
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  דף מכתב ידו של מיכאיל אגרון                               

הרבה זמן לא . עשרה גרם חמאה ופרוסת לחםאבל הוא גם הוסיף . היה
 .יכולתי להאמין שכל זה אינו חלום
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אבא ואימא , התקרר" ויקה'בורז"ראיתי שתנור ה, כשחזרתי הביתה
. הנחתי את הקומקום, הבערתי את התנור. שוכבים מכוסים בכל מה שהיה בבית

יתי סיפרתי את הכול ואחר כך השק. אימא קמה במאמץ ושאלה מה שלום בוריה
הבאתי מים על מזחלת , השכם בבוקר הלכתי לנהר. אותם במים חמים עם סוכר

שוב עזרתי . הרופא אמר שמצבו רע, דמדם, בוריה קדח. וחזרתי לבית החולים
הוא כמעט , בקושי האכלתי את אחי. והוא נתן לי מעט אוכל, לטבח לקצוץ עצים

ת המתים למרתף הוציאו א, בשעה זו הגיעו חיילים. לא היה מסוגל לאכול
לאחר מתן עזרה ראשונה הם הועברו דרך . והניחו במקומם פצועים חדשים

 ".יבשת"לדוגה ל
האחות . איש אחר שכב על מיטתו: ביום המחרת לא מצאתי את אחי

הלכתי למרתף . התורנית אמרה שאחי מת ואפשר למצוא את גופתו במרתף
תחבושת עם שם משפחה ולכל אחת הייתה פיסת , הוא היה מלא בגוויות  –

גררתי אותה אל היציאה , לאחר שמצאתי את גופת אחי. קשורה לרגל
אחר כך הלכתי להנהלה וביקשתי לא להוציא את גופת . מהמרתף למסדרון

, הם אמרו." אני רוצה לקבור אותו בעצמי, "אחי עם המתים האחרים
 ."עשה מה שנוח לך"

רק התלבטתי , מוזר נשמע כמה שזה, לא יכולתי לבכות בדרך הביתה
אי אפשר לתאר את . החלטתי לספר. בכאב אם לספר את האמת להוריי

. במהלך ששת חודשי המלחמה הם איבדו שני בנים. צערם של אבא ואימא
קבורה שבו עמדתי  פירקתי את הארון שעמד במסדרון ובניתי ממנו ארון

כשבאתי לשם אבל . ליד בית החולים "אדום"לקבור את אחי בבית העלמין 
ואף אחד . ראיתי שכל אלה שהוטלו בכניסה למרתף נלקחו, כעבור יומיים

 .לא יכול היה לומר לי לאן
ראיתי איך  ,כשהלכתי לקבל לחם. נעשה פחות קר. 1942הגיע מרץ 
אבא ואימא היו . אל השמש, מהבתים החוצה" זוחלים"ממש  אנשים תשושים
אבל איש . סות למכור כמה חתיכות בדהלכתי לשוק מָלְצֶב לנ. במצב גרוע מאוד

פעם אחת ראיתי בשוק איש צבא והראיתי לו . לא היה זקוק למשהו מהסוג הזה
אין לי אלא , ילד: "הוא ריחם עליי ואמר, ככל הנראה. שלי" הסחורה"את 

. הוא פתח את תרמילו ונתן לי את הכול." שמונה תפוחי אדמה וקצת דורנדה
זה היה . חששתי שהוא ירדוף אחריי, תי מהרורצ זרקתי אליו את החתיכות

 .הזה לשמונה ימים" העוצר"אימא חילקה את , בבית. אוצר גדול

גל הפיצוץ השליך אותי אל ערימת . בסוף מרץ נקלעתי להפגזה כבדה

אבל פצוע בזרוע ודם זורם לי , לאחר שנייה הבנתי שאני עדיין בחיים. שלג

הרופאים אמרו . והסיעו לבית החוליםדי מהר אספו אותי . מהאוזן השמאלית

 .כי עור התוף נקרע מהפיצוץ ולעולם לא אשמע באוזן השמאלית שלי
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החל מבצע רחב היקף לניקוי , בפקודת מרשל גובורוב, אפריל-במרץ       

קבוצות סרקו , פיקוד החזית סידר תחבורה. העיר מגוויות כדי למנוע מגפות

, פו במבצע גם חברי חוליות מתנדביםהשתת. מרתפים וחללים אחרים, דירות

הם  .במהלך תקופה זו התגלו והוצאו מאות אלפי גוויות. שאחת מהן כללה אותי

כשש מאות אלף תושבי לנינגרד . נקברו בקברי אחים בכל בתי הקברות בעיר

 .נקברו בבית העלמין פיסקרבסקויה בלבד

מוצרי מזון בסוף חודש מרץ עלה באופן חד שיעור הלחם והופיעו גם 

שמעתי כי בית מרחץ נפתח , כשעמדתי בתור, פעם אחת. מלח וסבון, אחרים

אבל זה . המבקרים קיבלו חתיכת סבון ודלי מים חמים. ברחוב נקראסוב, לידנו

אימא ואבא יכלו ללכת לבית . להתרחץ במים חמים עם סבון  – היה אושר

 .המרחץ רק בסוף אפריל

כך אפשר היה . מוביל בנזין וצינור בתחתית לדוגה הונחו כבל חשמלי

, מוקשים, לספק חשמל למספר מפעלים צבאיים ולקדם ייצור פגזים

עבדתי על מחרטה . עבדתי באחד המפעלים הללו. מחסניות ותיקון ציוד

כשבשכונתנו נפתח בית . במשמרות יום ולילה, שתים עשרה שעות ביום

כבר עבדתי , ם בשבועימי ומכיוון שלמדתי שלושה'. הלכתי לכיתה ז ,ספר

 .במפעל רק שמונה שעות ביום

, לבתים סופקו חשמל. ואילך החלו החיים להשתפר 1943מסוף שנת 

 27-ולבסוף הגיע ה. מערכת הביוב התחילה לעבוד והופעלו חשמליות, מים

 אחת התקופות הטרגיות ביותר במלחמה. יום הסרת המצור  – 1944בינואר 

 .הסתיימה

קצינים וחיילים גרמניים , משפטם של גנרליםלאחר המלחמה נערך 

הם הוצאו . הפגיזו והפציצו באכזריות את העיר, שעשו זוועות בפרברי לנינגרד

 .1946בשנת  ,בכיכר קלינין ,בלנינגרד ,להורג בתליה פומבית
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 ביילין ארקדי

 מחריד סיפור

 העולם מלחמת בתולדות ביותר הטרגיים הפרקים אחד הוא לנינגרד על מצורה

 אלה. תקופה מאותה אותנטי מסמך כאן מציג אני. כך על נכתב הרבה. השנייה

 .1943 בינואר 13-מה, בנס שנשמר, לחברתה מדודתי מכתב מתוך קטעים

 

 !יקירתי, קה'טונצ

 הנורא הסיפור את להתחיל ממה אבל. לך לספר הרבה כך כל לי יש

 ניתן לא אבל; להתעלם, לשכוח רוצה אני? וזוועות סיוטים רק המכיל, הזה

 .מעצמך לברוח

 שוּלָמָה. קשים ואובדנות צרות בנו להכות התחילו שנה כמעט מזה, ובכן

. הרגילים בחיים הייתה איך זוכרת את; אבדות של בשורה הראשונה הייתה

 סרה היא שכאשר לנקודה הגיע המצב; לגמרי אותה מוטטו והרעב המלחמה

; הייתה תשושה כך כל, לביתה להגיע מסוגלת הייתה לא היא, מעבודה אלינו

 .בינואר 22-ב, אצלנו, שבועות שלושה כעבור ומתה חלתה היא

 לא ותזונה קשה עבודה. סוניה התאלמנה, בינואר 23-ב, היום למחרת

 לשורות מויסי גויס המלחמה של הראשון ביום כבר. בעלה את הכריעו מספקת

 הוא; מנוחה לו נתנה לא המשפחה אבל; מעבודה פטור עם, האווירית ההגנה

 התזונה; בעלה אחרי ימים האריכה לא שלנו המסכנה סוניה. במפעל גם עבד

 ירדה בקושי, בעלה של להלווייתו ללכת יכלה לא אפילו היא. אותה גם הכריעה

 חלשה הייתה שטמה מכיוון, אני, דיוק ליתר; אותו קברנו ואני טֶמָה. במדרגות

 .איכשהו התאוששה סוניה, זאת עם. מאוד

, מאוד התייסרה שלנו המסכנה הסבלנית; חלתה אימא ינואר בסוף

; הדיבור כושר את איבדה היא, מותה לפני ימים שישה, לכול ובנוסף

, פיזי מכאב גם מאוד סבלה היא. משותקות היו ימין בצד ורגלה זרועה

 .סוניה של כאבה את כאבה וגם

 על היה מדוע. עליה להסתכל כאב כמה לעצמך מתארת לא את, קה'טונצ

 .נפטרה היא בפברואר 20-ב? כך כל לסבול זו צדקת
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 אותו הרס; טמה של בחדרה היישר, בדירתנו פגע פגז במרץ 10-ב

 היא. הילדים עם במיטה ששכבה סוניה על נפל שלה החדר וקיר, לחלוטין

 בסבל צורך היה למי אבל. פינה שיצר, המיטה דופן בזכות מידי ממוות ניצלה

 החמישי ביום החולים בבית ונפטרה ימים ארבעה חייתה היא? שלה הנורא

 לטיפול הילדים את למסור נאלצנו, ההפגזה לאחר. הקטו במוח מהלם כתוצאה

 הוא ואפילו, יקה'לינוצ של החדר רק נשאר. בבית לגור איפה היה לא; יומי

, יחד להתכרבל נאלצנו. מוסקובסקי משכונת שפונו אנשים ידי על בסתיו נתפס

 .נפגע שהכול כיוון

 היא מכן לאחר חודש אבל, הלם בגלל השמיעה חוש את איבדה קה'אימוצ

 אבל, בריא[ ביילין ארקדי  – אני זה] ארקשקה. אליה חזרה והשמיעה הבריאה

 2-ב נפטרה סאשה דודה. הרבה בו לטפל ונאלצתי, מהיריות מאוד פחד הוא

 בבית הייתה טמה. נורא היה זה כמה לעצמך לתאר יכול לא את. באפריל

 ללא שוכבת סאשה דודה; נוראית הפגזה. תחזור שהיא קיוויתי לא. החולים

, בוקר לקראת. אותה עזבתי לא, כמובן, אני אבל. למקלט אותי שולחת; ניע

. ביוני מת[ פאניה של אחיה] בוריה. לנצח נרדמה היא, קשים ייסורים לאחר

 .דבר שום עליו להם תכתבי אל; כך על יודעים אינם הוריו

[, סימה של בנו] קה'ליובוצ, זלמן, מישה הדוד: מיתות כמה! טוניה, טוניה

 .יקירתי, חזקות נשיקות. מרעב מתו וכולם

 צריך במאוחר או במוקדם אבל, הזאת" האשכבה תפילת" על לי סלחי

 .זה על לספר
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 קגנסקיה טטיאנה

 מה עבר עליי בגיהינום ההוא

הצלחת "חרותה בזיכרוני . לכתוב על הדברים החשובים ביותרשתדל א

התקתוק שהופרע רק , הרמקול עם המטרונום שתקתק כל הזמן –" השחורה

יותר מעשרים אלף איש נהרגו . ביללות הצפירה ובשאגת ההפגזות וההפצצות

מהפגזות והפצצות בחודשים הראשונים של המצור בלנינגרד בת שלושת 

כל התושבים . לא היה רעב של ממש 1941ד נובמבר ע. מיליון התושבים

הם עדיין חיו בתנאים סבירים , מבחינה זו, ובהתחלה, מיהרו להצטייד במזון

עוד אפשר . עד נובמבר נתנו בבית הספר צלחת מרק כרוב ירוק חם. יחסית

. כך שתוכל ללעוס אותו אחר כך, היה לקנות סלק סוכר ולייבשו בחתיכות

צלוחית , למשל, ין אפשר היה לקבל בכרטיסיה משהו אכילעדי, בחדרי האוכל

 !(.מאז אני כל חיי אוהבת את הדייסה הזו)של דייסת עדשים 

, נגמר כל המזון בחדרי האוכל ובחנויות 1941לקראת נובמבר 

, גרם 125אלה שלא עבדו קיבלו . ובכרטיסיות ניתן רק לחם שחור טחוב

 !הגיע לשיאוהרעב ! ותו לא, גרם ליום 250 –פועלים 

הקור בחוץ . תמותה המונית מרעב החלה בנובמבר והיא הלכה וגדלה

החלונות היו מכוסים . גם בבתים היה קר מאוד, מעלות מתחת לאפס 30-הגיע ל

לא היה במה להסיק . אור היום לא חדר לחדרים החשוכים הקרים: בשמיכות

חדרים היו ה. לא היו עצי הסקה(, לא היה אז חימום מרכזי)את הכיריים 

. הנרות נעלמו מחנויות בחודשי המלחמה הראשונים, מוארים במנורות שמן

, והסיקו אותם ברהיטים", ויקה'בורז, "אנשים עשו להם תנורי ברזל קטנים

. כולם הצטופפו בחדר אחד, על מנת לחסוך בחום. ופלטות פרקט, ספרים

ותן למשך זמן כך שניתן היה למצוץ א, פרוסות לחם טחוב יובשו על התנורים

 .או הורטבו במים רותחים ונאכלו כמו מרק, רב יותר

החלו ללקק דבק מטפטים קלופים . בהדרגה נאכלו כל החתולים והכלבים

אנשים התחכמו (. באותה תקופה טפטים היו מודבקים בדבק שהוכן מקמח)

אני זוכרת את עצמי עומדת בתור . לבשל מרק וקריש מחגורות עור ודבק נגרים

אני זוכרת את עצמי יושבת ובוכה !(. רק אחת)כדי לשתות כוס מים מתוקים 

 .מה אחר-מול המזנון בתקווה למצוא לפחות קרום זעיר של לחם או דבר

עמדו בקור מספר , אנשים עמדו בתורים לחנויות הלחם משעות הלילה

 !שחור ורטוב, שעות על מנת לקבל גוש קטן
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 גם אספקת המים. צואה נעטפה בנייר ונזרקה לחצר. רכת הביוב קפאהמע

. והוא שימש גם לשתייה, שטפנו פנים וידיים בשלג מומס. הצינורות קפאו, נפסקה

צעיפים   –על הראשים . ישנו לבושי מעילים ונעולי מגפי לבד מתחת לשמיכות

וח ללכת כבר מזמן לא היה כ. אי אפשר היה אפילו לחשוב על רחצה. חמים

רק ברחובות דלקו בערבים אורות , בבית לא הייתה תאורה חשמלית. למקלט

  .בחשיכהוהעיר שקעה , אבל גם הם נעלמו בהדרגה, כחולים חלשים

, במדרגות, הן היו בדירות. כל לנינגרד החלה להתמלא בגוויות, בהדרגה

ואז . היו אנשים שמתו וקפאו תוך כדי ישיבה. על מדרכות לאורך הבתים

שמילדותי פחדתי מאוד מן , אני. התחילו לסדר אותם בערימות כמו עצי הסקה

עוד מעט גם אני : "אני זוכרת את מחשבותיי. עברתי לידם בשלווה, המתים

. נעשיתי אדישה לכל דבר, פחד המוות נעלם, למיטב זיכרוני." אהיה כזאת

 .שמעתי שמספר עצום של גוויות הצטברו בבתי החולים

את . רו את קרוביהם ויקיריהם נתפרו בסדינים או שמיכותאנשים קב

, קרובי המשפחה עצמם מתו בדרך, לעתים קרובות. הגופות הובילו על מזחלות

אלה שהביאו השאירו אותן ליד הגדר . מבלי להביא את הגוויות לבתי הקברות

היה קשה . הגוויות נערמו סביב כל בתי הקברות של לנינגרד. או בין הקברים

, חפרו תעלות. מפני שהאדמה הייתה קפואה עד לעומקה, ד לקבור אותןמאו

אמרו לי שבבית " בוגוסלובסקויה"עובדי בית העלמין . קברו בבורות חול

 .תוך חמישה או שישה ימים אלף גוויות 60בקבר אחים  הקברות שלהם נקברו
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, הסבתא המתה נשארה בחדר מספר ימים. 1942סבתי נפטרה בסוף מרץ 

לבסוף נמצא . שהוריי לא הצליחו למצוא אדם שהיה מסוגל לחפור קבר מכיוון

 .עבור חפירת הקבר הוא לקח מהבית משהו יקר ערך. אדם כזה

כיוון שחששו שמגפות יכולות , אחר כך החלו הגוויות להישרף במשרפות

 .לפרוץ עם תחילת התחממות האביבית

שלושה מיליון  בשנה הראשונה למלחמה מתו יותר ממיליון איש בעיר בת

אבל המספרים המדויקים , התמותה נותרה גבוהה מאוד גם בהמשך. תושבים

 .אינם מוכרים לי

קברו , לדעתי, שם". פיסקריובסקויה"יש בלנינגרד בית עלמין בשם 

גושי לחם , על קברי האחים, תמיד מוטלות שם. באופן המוני במיוחד

 חודשי עשרת במשך בה שחייתי לאחר, 1942 במאי מלנינגרד פוניתי.קטנטנות

 ללכת יכולתי בקושי: הייתי מצב באיזה לזכור מפחיד. ביותר הקשים המצור

 עמוסה, פתוחה במשאית" החיים דרך"ב אותי הסיעו! 16 בגיל וזאת  – מקל עם

 העמוסה והמשאית, להפשיר התחיל כבר לדוגה אגם של הקרח. אנשים בהמון

 אינני, מעניין. ניצלנו אנחנו. בה שהיו האנשים כל עם שקעה לפנינו שנסעה

 כולם, הובאנו לשם, בקובונה. התעמעמו החושים כל: במיוחד שנבהלתי זוכרת

 שלנו והמרק, והתרגשות חולשה מרוב נפל סבי. עיקרית ומנה מרק קיבלו

 .שנשפך המרק בגלל בי שאחז הייאוש את זכרתי חיי כל. מהפחית נשפך
 מושיעים: להם לקרוא איך יודעת שאינני, האנשים על עוד לכתוב ברצוני

 אישה פעם מדי אלינו מגיעה הייתה, בחיינו ביותר הנוראה בתקופה. פושעים או

 אלינו מגיעה הייתה היא. צצה היא מאיפה זוכרת אינני. מזון לה שהיה אחת

 הייתה היא בתמורה. כסף כלי, ספרים, ציורים: לה שנראה מה כל ולוקחת

. אותנו שהציל מה שזה חושבת אני. גריסים ומעט לחם כיכר חצי לנו נותנת

 .נפרד לסיפור נושא זה אבל

 .חיי כל חולה אני המצור ואחרי, התערערה בריאותנו אבל, שרדנו

 אני. כולו בעולם וגם, בישראל בלוקדניקים מאוד מעט שיש תחושב אני

 לדורות האלה האימה סיפורי העברת את ורואה דברים הרבה זוכרת עדיין

 !כזה דבר יחוו שהם וחלילה חס. כחובתי הבאים

 את להשוות ניסה בלנינגרד לרפואה כלשהו שפרופסור שמעתי

 פי על לשפוט אם, אבל! לו הכבוד כל. לאושוויץ לנינגרד על המצור

 היעדרותו פי על, דיוק ליתר או, מגרמניה לבלוקדניקים" סיוע"ה

 .דבר מזה יצא לא, המוחלט
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 מריה בורודה

 בלנינגרד הנצורהלבד 

ביוני  23-גויס כבר ב, 43שבפרוץ המלחמה היה בן ', סולומון יעקובליץ, ביא

, הוא עלה על דוברה. קוֹב'מעגן של גשר טוּצְ -נפרדנו ממנו ברציף. 1941

קיבלנו  1941בספטמבר  14-ב. ומעולם לא הייתה לנו הזדמנות להיפגש שוב

 .ממנו את המכתב האחרון

עד מהרה התחלתי לעבוד . הייתי הבכורה. שלושה ילדיםאימא נשארה עם 

 .באותה תקופה הוא ייצר חלוקים נגד גז חרדל  – 26"גוֹזְנַאק"במפעל 

במהלך החורף הנורא של . מתה אחותי האמצעית פאינה 1941בדצמבר 

כל . אימא עבדה כחצרנית. לקינו  בדיסטרופיה מרוב רעב וקור, 1941-1942

 .בעגלהיום היא הובילה מתים 

                                                 

, היה במקור שילוב של מפעל נייר ובית דפוס", שטר המדינה"שפירוש שמו הוא , המפעל 26 

 (הערת המתרגם. )בו נדפסו ניירות ערך למיניהם
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פונתה אמי יחד עם אחותי , עם רגליים נפוחות, תשושה, 1942ביוני  

 .נשארתי לבד .הקטנה

. לחפור תעלות, כמו צעירים רבים, נשלחתי, ממש בתחילת המלחמה

חפרתי תעלות נגד , כשכבר ירד השלג הראשון, 1941מאוגוסט עד נובמבר 

. קילומטרים מקרסנויה סלו 13שנמצאת , ויסוצקויה-טנקים בעיירה רוסקו

, הגרמנים התקדמו באזור שלנו. בנובמבר הוערנו בשלוש לפנות בוקר 29-ב

רצנו לתחנת קרסנויה סלו ומשם הסיעו אותנו ברכבת לבית . כפרים בערו

 ".ורשה"הנתיבות 

פגזים גרמניים התפוצצו . בליגבו חפרתי תעלות תחת אש ארטילריה

אחר כך . ם הטריים שעדיין העלו עשןואנחנו קפצנו לשקעי, בקרבת מקום

 .ינו'שלחו אותי לחפור תעלות בקופצ

מרצוני וקיבלתי עבודה כמדפיסה במכונת הדפס " גוזנאק"התפטרתי מ

דוושה הותקנה ". סובייטסקיה זווזדה"בבית החרושת ", אמריקנקה,בשם 

לחצתי בכף רגלי על הדוושה והוצאתי ביד את , וכשלא היה חשמל ,במכונה

 .הלכנו לפרק את הריסות הבניינים שנהרסו בהפצצות, אחרי העבודה. ההדפס

שם עבדתי , ברחוב סדוביה 10' הועברתי לבית הדפוס מס 1942בשנת 

 .1944באוגוסט  21עד 

לאחר סיום . אחר כך התחלתי ללמוד במכון הפדגוגי על שם הרצן

 .ועד הפנסיה 1946משנת , עבדתי בבית הספר, לימודיי
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 טיינשטיינרטטיאנה ש

 ילדות המצור

היום . פרוץ המלחמה הייתי בת ששב

כרגיל בימי , אימא ואני: הראשון למלחמה

אימא כבר . מבקרים את סבתא, ראשון

, הספיקה לספר לי על הסכנות שבמלחמה

 לכן גמרתי אומר לא להיפרד מהבובה

. החדשה שאותה קיבלתי במתנה לא מזמן

הרבה נשים , הרחובות מלאים באנשים

התרגשות תלויה , לבושות בחגיגיות

כעבור זמן רב אמרה אימא שכל . באוויר

כך הרבה זמן חיינו בציפייה מתמדת 

למלחמה עד שהכרזתה בפועל התקבלה 

 ...כסוף של אי הוודאות, בהקלה

אחותה של . ילדים פונו ,מפעלים. עד מהרה החלו אזעקות תכופות בעיר

אותי עם הרכבת של איחוד אימא ובעלה החלו לשכנע אותה לשלוח 

אמרו שהעיר , אבל הם המשיכו לשכנע אותה, אימא לא רצתה. הקומפוזיטורים

הם אפילו קנו , שמסוכן מאוד להשאיר בה ילדים, עומדת בפני הפצצות נוראות

, קראה לה שכנתנו, כשאימא ישבה ליד מיטתי, בערב האחרון. לי דברים לדרך

היא סיפרה שהיא עובדת . יקה של אימאעמיתה ות', אסטה וסילייבנה פשקביץ

זה . אני רואה מה נעשה שם. "בתחנת האיסוף שממנה נשלחים ילדים לפינוי

המלים הללו וההחלטיות של אסטה . היא אמרה בתוקף", לא מתאים לטניה

שלא רצתה , הפכו לקרש ההצלה שאימא שלי, העדינה תמיד, וסילייבנה

. לתחנה ולקחה משם את הדברים שליבבוקר היא נסעה . חיפשה, להיפרד ממני

י שנכבשה עד 'שנסעה לעיר בוֹרוֹבִיצִ , אחר כך נודע כי הרכבת עם הילדים

 ...הושמדה בדרך בהפצצה, מהרה על ידי הגרמנים

הספרייה , אימא נאלצה להתלוות לפינוי דברי הערך של המוזיאון

עם  יחד, תכננו לצאת לשלב השלישי. והארכיון של האקדמיה לאמנויות

והוחלט לשלוח את , אלא שטבעת המצור נסגרה, מוסדות תרבות אחרים

. בחזרה לאקדמיה", מוסקבה"שכבר היו מאוחסנים במחסני תחנת , הדברים
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, בערב. במהלך הנסיעות הללו נחשפה אימא להרס שבעיר וחשה סכנה ממשית

ובבוקר היא , ירדנו לראשונה למקלט, כשנשמעה אזעקת ההתקפה האווירית

 .לקחה אותי לעבודתה

החדר שלנו : הנסיעות הארוכות לאקדמיה ברחבי העיר לא נמשכו זמן רב

אימא קיבלה . הפך לבלתי מתאים למגורים כשאחרי הפגזה נופצו החלונות

היא שמה בפינת החדר מיטה . אישור לעבור לחדר האחורי של הארכיון

דולה הפכה לשולחן ומגירה ג, אני ישנתי על סל גדול עם בגדים, מתקפלת ישנה

, שפעם אחת פגש אותנו, סמירנוב, מנהל מוזיאון האקדמיה. אוכל וארון כלים

אמר שחקר את ההיסטוריה של הבניין וידע ששום פצצות לא יסכנו את קירותיו 

חדרה פצצה אחת את , שישה חודשים לאחר מכן. העבים ותקרותיו הקמורות

יד בטכנולוגיה העדכנית שהיה מצו, כל ארבעת הקומות והתפוצצה במרתף

 .ביותר ויועד לראשי המחוז

. באקדמיה הוקצב מקום לאנשי צבא. החיים הלכו ונעשו קשים יותר

פעם . נשלחה מספר פעמים לחפור תעלות, אוליה, העוזרת הצעירה של אימא

הארכיונים קיבלו הוראה : אחת אימא באה מהנהלת הארכיון נסערת מאוד

היא לא מילאה את הפקודה . של צוות המוסדותלהשמיד את התיקים האישיים 

מבטיחה , באחריותה האישית המלאה, היא אמרה לממונים עליה שהיא: הזאת

מעשה זה לא רק שמר לדורות הבאים על החלק . להשמיד אותם ברגע האחרון

לרבים להמשיך בלימודיהם , בהמשך, אלא סייע, החשוב ביותר בארכיון

, ואילו אימא עצמה. את תואריהם האקדמיים שנקטעו על ידי המלחמה ולשחזר

שם   –לא יכלה לקבל את האישור הדרוש מהאוניברסיטה , כעבור מספר שנים

 .הושמד הארכיון

בספרים , אימא ניסתה להעסיק אותי ברישום. כבר לא יצאתי מהאקדמיה

היא בדקה לעתים קרובות יותר ויותר אם אני זוכרת את שם . וסיפורים

אילצה אותי , שמות ושמות משפחה של קרובי משפחתנו, משפחתי וכתובתי

למרות שלא הכרתי , שם האב ושם משפחתו של אבי, לשנן בעל פה את שם

רק שנים רבות אחר כך הבנתי . הוא נעצר כשהייתי בת שנה בלבד  –אותו כלל 

באותו זמן גם למדתי שאני חיה . שבכך הכינה אותי אימא ליתמות אפשרית

, מידע שלא שימח אותי כלל – 21-ל לחיות גם במאה הושאוכ 20-במאה ה

מכיוון שבדמדומי יום סתיו הבנתי שכל אלה , אפילו הפחיד אותי, אלא להיפך

 .שעמם אני חיה עכשיו כבר לא יהיו אז לידי
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דיברו , וכולם היו ידידותיים אליי, ובינתיים אנשים רבים סובבו אותי

נשארתי אצל מנהלת , מן ארוךהלכה לז כשאימא, כמה פעמים. איתי ברצון

 עיניים כחולות: יפה להפליא היא הייתה אישה. יוליה פטרובנה ,הספרייה

דקה אפילו  תווי פנים עדינים וגזרה, חום בהיר-צרור שיער אפרפר, נוצצות

ראיתי ". אשת הקשר שלי"היא התייחסה אלי בכבוד וקראה לי . בגיל שישים

יחד הסתובבנו באולמות . ברצון למשחקניצוצות ערמומיים בעיניה והצטרפתי 

לפעמים אימא . טיפסנו ליציע במדרגות הספירלה הצרות, הריקים הישנים

להישאר במשך הלילה , עובדת ותיקה בספרייה, הניחה לורה בוריסובנה יופה

אימא הביאה מים . הליכה ארוכה הביתה ובכך חסכה ממנה, על שולחן בארכיון

 .הלחם לארוחת הערב וכבר חלמנו לאכול לשובעאכלנו את שאריות , רותחים

שם עלו מאה גרם לחם סכום שהיה . הגעתי לשוק .בסוף הסתיו, פעם אחת

בין האנשים שניסו להחליף דברים . את משכורתה החודשית של אימא שווה

אני זוכרת אדם שנראה משוגע והציע כר ענקי תמורת חמישים גרם , בלחם

היה השוק  27,הרוסות כלכלית על ידי הגלות, עבורנו. כולם צחקו עליו. לחם

 .חסר תועלת

באקדמיה פעלו החשמל והמים זרמו במשך זמן רב יותר מאשר בבנייני 

פעם , חדר האוכל המשיך לעבוד. והקירות העבים התקררו לאט יותר, המגורים

אהבתי ללכת לחדר . שהלך ונעשה נוזלי יותר ובאיכות ירודה, ביום הגישו מרק

הבטן , בתקופה זו האוכל כבר היה נדיר. בדים רבים הכירו אותיעו, האוכל

 .הריקה הזכירה את קיומה בהתבכיינות מתמדת
שהפך (, עלי כרוב עליונים ירוקים)כשקיבלנו מרק חְרִיָאפָה , פעם אחת

אימא שלחה אותי לסועדים בשולחן . לא היה בו מלח, לאוכל העיקרי שלנו
אז אימא אמרה לי לקחת את , לי אותההם לא נתנו . הסמוך לבקש מלחייה

אימא אמרה בחומרה שזה , הבאתי קצת. מהמלחייה שלהם בכף שלי המלח
המבוגרים המליחו את המרק . הלכתי והבאתי כף מלאה, עדיין מעט מדי
כבר . מלח ואני נשארתי מול הצלחת המלאה עם כף מלאת, והתחילו לאכול

הנוזל . צלחתי את כל המלח אלושפכתי . ידעתי בוודאות שאסור לזרוק אוכל
אימא כעסה נורא שהרסתי . דמעות זלגו מעיניי, מלוח גרם לי להשתעל-המר

היא דיללה את תכולת . אבל נתנה לי את המרק שנשאר בצלחת שלה, את האוכל
. אבל המרק עדיין היה מלוח באופן בלתי נסבל, הצלחת שלי בשלושה ליטר מים

                                                 

 27
המשוערת של אבי לעזיבת הבית אחרי ההפגזה או לגלות : לא ברור מהטקסט למה הכוונה 

 (הערת המתרגם. )המשפחה האסיר
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ואפילו עכשיו אני לעיתים קרובות , ממלחנמנעתי , במשך עשורים רבים, מאז
 .מכינה אוכל עם מעט מדי מלח

היא נעלה אותי בארכיון מאחורי דלת ברזל , כשאימא הייתה חייבת לעזוב
המפתחות היו רק אצלה ובעמדת שמירה . עבה עם מספר מנעולים וחתמה אותה

רק משפחה אחת התגוררה בגרם המדרגות שאליו . מעולם שאותה לא ראיתי
החלונות השקיפו על החצר המוקפת במסדרונות . פתחה דלת הארכיוןנ

בנובמבר הלכה  7-לפני חג ה. גם שם לא היו אנשים, האקדמיה המפורסמים
שם הבטיחו לחלק מוצרי מזון  28,חוף ליד הקו השביעי-אימא לחנות שברחוב

בהתחלה הזמן זרם מבלי . דבר שבאותם ימים כבר היה נדיר, בכרטיסיות
הסתכלתי בתמונות באנציקלופדיה של ברוקהאוס , ציירתי, שיחקתי ,שארגיש
 .שהייתה בארכיון, ואפרון

. בהתחלה לא התרגשתי, נשמעו פיצוצים בקרבת מקום, החלה אזעקה
, חשבתי שאימא יכולה להיהרג: ופתאום אחז בי פחד נוראי, אבל אימא לא חזרה
ברור שאיש . לצרוח בכל כוחימיהרתי אל הדלת והתחלתי . ואף אחד לא ייזכר בי

ואני עצמי בקושי יכולתי לשמוע את מכות אגרופיי הקטנים בדלת , לא שמע אותי
אבל , החלטתי לנוח כדי לצבור כוח ושוב להתחיל לצרוח, כוחותיי אזלו. הברזל

. לא היה לי שעון: לא ידעתי כמה זמן זה נמשך. הבנתי שעדיף לא לדפוק בדלת
שמעתי , כדי להתאושש לזעקה מחודשת, י יודע כמהכשנחתי בדמעות בפעם המ

 .הגיעהאת רשרוש הדלת שנפתחת ולא מיד האמנתי שאימא 
החלה , היא סיפרה לי שאחרי שעמדה בתור ארוך ולבסוף קיבלה מזון

פצצות : ולא בכדי ,המיליציונר לא נתן לאנשים לצאת מהחנות. תקיפה אווירית
ינקה אל הדלת בעוצמה כזאת לפתע נתקפה פחד עליי וז. נפלו בנייבה

אימא המשיכה . את אות ההרגעה כבר שמענו ביחד. שהמיליציונר נסוג לאחור
אבל באותו החורף כבר לא היו לי , לעמוד שעות ארוכות בכל יום בתור ללחם

אולי התפיסה הרגשית של   –אפילו לא גחמות או סקנדלים , עוד התקפי פחד
 .המציאות טושטשה על ידי הרעב

וימים , ו ביקור בחנות הביאה אימא כמה קוביות גבינה מותכתמאות
חילקתי אותה לחתיכות . ספורים לאחר מכן נתנה לי את האחרונה

, ואז שכחתי מזה. קטנטנות והחלטתי למתוח את התענוג לחודש שלם
מצצתי , וכשימים רבים אחר כך מצאתי את שארית הגבינה המיובשת

 .אותה זמן רב באושר שקט

                                                 
" קווים" 29הרחובות באי הם . שבו ממוקמת האקדמיה לאמנויות, מדובר באי וסילייבסקי 28 

 (הערת המתרגם. )ממוספרים
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מסביבי . צער, פחד, נכנס לחיי בלי שום קשר לאימה" מוות"המושג 
אחד הראשונים למות היה . כמו על דבר שבשגרה, דיברו על מוות בלי רגש

כל יום דיברו . עם שיער עד לכתפיים, רזה, גבוה  –סטודנט לציור בשם קוּדֵלִי 
עם שיער , גבר כבן חמישים, אחד מקוראי הארכיון. על מותו של אחד הגברים

אבל , ניסיתי ללמוד לעשות אותם לבד. עשה לי עגורים יפניים מנייר, שיבה
אישה יפהפייה עם , לידיה יעקובלבנה גוסקובסקיה. הוא מת –לא הספקתי 
, עכשיו. בעלי ואני חיינו באושר יותר מעשרים שנה, "סיפרה, שיער אדמדם

 ."אני כמעט מאושרת, לאחר שהתגברתי על קשיי קבורתו
. אני זוכרת שהייתי בלי הכרה. התפתח אצלי שלשול רעבבדצמבר 
ראיתי את עיניה הכהות העצומות של אימא ואת פניה , כשהתאוששתי

אני "  –או שבעצמי חשבתי את זה , או שמישהו בסביבה אמר. המאובנים
. אבל לא השפיעה על החושים, המחשבה בבירור גלשה על פני תודעתי". מתה

סופיה מקסימובנה קנטור . שתי עובדות האקדמיהואז ראיתי את פניהן של 
, אלמנתו של הסופר, יליזבטה מבריקייבנה קופרינה. ישבה פעם בחדר הארכיון

, היא הייתה אחות רחמנייה מקצועית. עבדה כעוזרת בספריית התצלומים
ובימי המצור , טיפלה במהגרים בפריס, 1904-1905-השתתפה במלחמה יפן ב
הכי טוב , היא אמרה שאני צריכה לשתות הרבה. אפשרניסתה לעזור לכל מי ש

 .ולאכול צנימים לבנים, תה
היא נזכרה שנשאר . התאוששתי, כשאימא השקתה אותי בתה, אחר כך

ובקור כבד הלכה יותר מעשרה קילומטרים ברגל לרובע , לנו מעט תה בבית
ד למחרת הביאה סופיה מקסימובנה שני צנימים עשויים מבגטים עו. פטרוגרד

, רק לאחר שנגסתי בצנים. מלפני המלחמה והסבירה שזוהי מנת הברזל שלה
 .הן הצילו אותי. הבנתי איך השתנה הלחם שאכלנו

צריך היה : בבוקר שטפה אימא את הפנים והידיים שלי: הימים עברו כך
בקומקום , אם אינני טועה, המים הובאו. ואימא לא סמכה עליי, לחסוך במים

מרחק ההליכה לא היה גדול כל כך , במבט ראשון. שלא בדליאני בטוחה , גדול
אבל אימא נאלצה לרדת , האקדמיה ממוקמת על הגדה המערבית של הנייבה –

, להקיף במסדרונות חצי בניין, ללכת עד לשער היוצא אל הקו הרביעי, לחצר
ורק משם , לצאת דרך היציאה הפתוחה היחידה מהבניין בשער הקו השלישי

ואימא כשירדה , שם היה חור בקרח. לירידה המפורסמת עם הספינקסיםלהגיע 
. תמיד פחדה ליפול בו, על האחוריים לאורך המדרגות שהפכו למגלשת קרח

צריך היה לטפס למעלה ולעבור את כל הדרך בחזרה , לאחר שאספנו את המים
 .עם הקומקום

לא . יעברתי במעיל חורף לחדר שבו היה אור טבע, אחרי ארוחת הבוקר

ניתן היה לצייר ולדפדף בספרים עם תמונות ליד  אך עדיין, היה הרבה אור



167 

 

עשוי , באמצע היום הביאה אימא מחדר האוכל שתי צלחות מרק דליל. החלון

היא גם הביאה מים חמים מין המיחם שעבד כל העת . משמרים או דורנדה

נו אותו וקיבל, היא ניסתה להשאיר לפחות קצת לחם לארוחת ערב. באקדמיה

 .גרם לאדם 125: לפי המינימום

עשתה מנורת שמן מצנצנת  אימא. באותה תקופה הופסקה אספקת חשמל

אפילו , היא דלקה במשך כמה שעות ביום, בזמן שהיה נפט, בהתחלה. חרדל

רק כדי   –אחר כך , אחר כך הדליקו אותה רק בזמן הארוחות. ציירתי לאורה

כל שנותר , כלומר לקראת השעה ארבע, עם רדת החשיכה. לחלוק את האוכל

אבל עמוס , היה גדול, שבו גרנו, החלל המקומר של הארכיון. היה ללכת לישון

. ללא חלונות, ממוקם בפנים הבניין, והכי חשוב, מאוד ועם תקרות נמוכות

אבל בערך בעשר בלילה התעוררתי , נרדמתי די מהר, מכוסה בשמיכה ובמעיל

, עברתי אליה. שכבה לידי על המיטה המתקפלת שלהאימא . מתחושת רעב חדה

 .היינו נלחצות זו לזו והיא התחילה לספר לי משהו

מקרים , על האנשים שאיתם עבדה, היא סיפרה הרבה על עבודתה

משלחות , לכל חיי זכרתי את סיפוריה על טיולים ונסיעות. משעשעים שונים

, ור ולצבע שבו חייתיבמצב של רעב לא. להעתקת ציורי קיר רוסיים עתיקים

עד שאפילו שלושים שנה , כל כך בדמיוני זיכרונותיה של אמי היו צבעוניים

מחשש להרוס את פנטזיות , אחר כך התכוננתי בדאגה לטיול במנזר פֵרַפוֹנְטוֹב

ואחרי כמה שעות התעוררתי שוב , נרדמתי עם הסיפורים ברקע. הילדות הללו

אימא הסבירה . ע הזמן ללכת לחנותמרעב והערתי את אימא באומרי שהגי

כך קרה . ושוב פתחה בסיפוריה, החנות עדיין סגורה, שכעת אמצע הלילה

אימא , בערך אחרי השעה חמש, לבסוף. שלוש או ארבע פעמים במהלך הלילה

שם בלתה , לבשה כל מה שהיה אפשר והלכה לעמוד בתור לחנות הלחם, קמה

 .מתי שוב בתקווה לאוכל קרובואני נרד, שלוש בקור-בדרך כלל שעתיים

החדר , המוסד שבו עבדה נסגר. סבתי עברה לארכיון שלנו, בדצמבר

המחסן . עם תקרות גבוהות ולא הייתה בו ארובה, שבו התגוררה היה גדול

התקשתה , 64בגיל , כמובן שסבתא. יותר הפנימי שלנו היה בכל זאת חמים

ישנה על השולחן , התלוננהאבל היא לא , להסתגל לפרימיטיביות של חיינו

 .ועזרה לאימא
כמה פיסות נייר מגוללות " )לפידים"סבתא הכינה . הגפרורים הלכו ופחתו

אחד ממשנהו " לפיד"ושמרה על אור של גפרור אחד כשהיא מדליקה ( בצרור
בחשיכה . הגיע היום שבו נגמרו הגפרורים. בזמן שאימא חילקה את האוכל
, למרבה המזל מישהו השאיל לה גפרורים. שמוחלטת יצאה אימא למסע חיפו

אי . אלא תריסר ראשים שישבו על שבב דיקט אחד, אבל לא גפרורים אמתיים
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ולהדליק כמה מהם בבת , הדיקט נשבר: אפשר היה להדליק אותם בזה אחר זה
, העינוי הזה בהיעדר גפרורים היה כה אכזרי. אחת נראה בזבוז בלתי נסלח
אימא המשיכה להזכיר לי כל הזמן שאני צריכה , שאפילו אחרי ארבעים שנה

 .לקנות גפרורים
אימא (, בהמשך למדתי מהספרים את התאריך המדויק)בדצמבר  25-ב

מה לא ידענו מה -במשך זמן. המאפייה הפסיקה לעבוד: חזרה הביתה בלי לחם
היא נעלמה לזמן . תנסה לגלות משהו, וסבתא אמרה שהיא תלך לחנות. לעשות
. תוהה לאן ללכת לחפש אותה, אימא התחילה לדאוג, היה חשוך כבר, ארוך
אחר כך . היא עמדה בתור יותר משמונה שעות, חזרה סבתא עם הלחם, לבסוף

גיליתי שעובדי המאפייה באותו יום נשאו בידיהם את כמות המים הדרושה 
 .לאפיית לחם

אימא . הייתה שמועה שלקראת נובי גוד יחלקו משהו נוסף בכרטיסיות
עכשיו סבתא כבר , שעות ארוכות של המתנה, ושוב. הלכה לחנות בבוקר

והיא לוקחת , אבל אני לא רוצה להישאר לבד, מודאגת ומחליטה ללכת לחפש
עוברת על פנינו , בשעות בין הערביים של היום ההולך ונעלם. אותי עמה

לפני שהגענו . סבתא מסבירה לי שזהו אדם מת. מזחלת עם משהו עטוף בסדין
 .לחנות פגשנו עוד כמה מזחלות עם מתים

אימא , הגענו עד לדלת הכניסה, כמה מאות אנשים –תור ליד החנות  
סבתא מנסה לקרוא . כמובן שלא נותנים לנו להיכנס לחנות הצפופה. איננה
אנחנו מחכות . היא כבר די קרובה ותצא בקרוב: ולא מיד אימא עונה, לאימא
סבתא לוקחת . ים שלי קופאות ומתחילות לכאובהידיים והרגלי, מחשיך, זמן רב

הקור שהיכה אז בידיים וברגליים . אני צורחת מכאבים בכל צעד, אותי הביתה
אימא חזרה כבר . עד שהגעתי לארץ, הזכיר את קיומו עוד שלושים שנה

היא הייתה האחרונה שקיבלה סוכריות . גרם סוכריות 800אבל הביאה , בחושך
קשה לתאר איזה תחושה גרמו לנו השליחים האלה ". אמריקאי אגוז"מסוג 

זיהיתי מיד את הסוכריות האלה בחלון ראווה , אחרי עשרות שנים. מעולם אחר
 .אבל טעמן לא נראה לי יוצא דופן, באמריקה

: כיריים עם שני מבערים  –" ויקה'בורז"אחרי נובי גוד עשו לאימא 
 .ת האזרחיםהטכנולוגיה שתושבי העיר למדו עוד בשנות מלחמ

. אך גם התקרר במהירות, עשוי הברזל התחמם במהירות" ויקה'בורז"תנור ה
אימא . שימש כדלק, שבזמנו לא הספיקו להוציא אותה, נייר מערימה בפינת החדר

היא פנתה למישהו בהנהלה והסבירה שחומרי . ניסתה למצוא עצי הסקה באקדמיה
אמר לה המנהל בנימה ", הסקה את צריכה עצי. "הארכיון עשויים להיפגע מהקור

 ."יש שם מלא עצים, לכי לסטודיו לציורי קרבות, "לא נעימה
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הבנוי כך , הסטודיו לציורי קרבות הוא ביתן זכוכית גדול בגן האקדמיה
לצורך ציור סצנות , כולל קבוצות פרשים, שניתן לסדר במקום קבוצות גדולות

עד , ראתה שאכן החלל מלאהיא , לאור היום היוצא. אימא הלכה לשם. קרב
היא לא זכרה איך . ורק כשהתקרבה הבינה שמדובר בגוויות, מטר מעל הרצפה

לא הבנתי את האימה שאחזה . סיפרה לי הכול, כשהיינו כבר במיטה. יצאה משם
 .רק שאלתי אם ראתה מישהו מהמכרים, בה

כך ניסתה , אימא שיתפה אותי בדברים רבים שראתה, באופן כללי
כנראה שהייתה , אבל, את תשומת ליבי למשהו שלא היה קשור לאוכללהפנות 

עובדת , פעם אחת היא סיפרה שורה פוֹטייבנה בליאבסקיה. זקוקה לו בעצמה
. שהוריה מתו קודם לכן, ילדה, מתה והותירה אחריה את אחייניתה, הספרייה

המחשבה . אבל לאיש לא היה כוח ללכת לחפש אותה, צריך היה לעזור לילדה
כך נכנסה לחיי . וזמן מה נזכרתי בה, על הילדה הבודדה הזו הכתה בי אז

 .שכעבור מספר שנים הפכה לחברתי הקרובה, לראשונה ורה אנדרייבסקיה
ואחר , המעבר לאקדמיה חסך מאימא נסיעות ארוכות ומסוכנות מדי יום

אך היה צורך לקבל כרטיסיות מזון במקום , לעבודה כך גם הליכות ברגל
הדרך הארוכה הזאת בעיר הקפואה לקחה יותר מחצי . ם כל עשרה ימיםלהירש

ארבעת . חזרה אימא הביתה להתחמם מעט, לאחר שקיבלה את הכרטיסיות. יום
, פעם אחת. שתי נשים מתו שם. האנשים שנותרו בדירתנו גרו יחד במטבח

למרבה המזל שני . אימא נפלה ולא הצליחה לקום, בדרך לקבלת כרטיסיות
בהמשך הדרך היא הלכה בזהירות . והם הרימו אותה, חיילים הלכו מאחוריה

 לא תוכל לקום, תוך הבנה ברורה שאם תיפול שוב, מרבית ובאטיות
היא נאלצה לעשות . היא הלכה לקבל כרטיסיות, כרגיל, בסוף ינואר

היא חזרה מאוחר ומיד נכנסה . מעקף כדי לקבל גם את הכרטיסיות של סבתא
היא סיפרה , ואימא ואני שכבנו זו לצד זו, כשסבתא כבר ישנה, ילהבל. למיטה

מהנדס : בדירה של סבתא התגוררו לצדה רק שתי משפחות. לי בלחש מה קרה
אשתו של הבולשביק הייתה . מבוגר עם אשתו וזוג בולשביקים ותיקים בפנסיה

. יהובעלה אמר לעיתים קרובות שהוא לא יחיה בלעד, חולה עוד לפני המלחמה
 .כולם האמינו שנשרף יחד עם גופת אשתו. הוא הצית את הבית, כשהוא התאלמן

לא היה מי : שריפת הבית נמשכה כבר יומיים או שלושה, כשאימא הגיעה
הייתה מוטלת , מכוסה ביריעת ברזל, בצד. שיכבה אותה ולא היה במה לכבות

שהספיקה לברוח היא נחנקה לפני , יליזבטה פטרובנה, גופת שכנתה של סבתא
. מת מיד כששמע על מותה, שהיה באותה עת בבית חולים, בעלה. מהשריפה

כל השאר נותרו . ומתו אחר כך, כמה דיירים הצטננו כשקפצו מדירות בוערות
התעוררתי בלילה ושמעתי את אימא , יומיים -כעבור יום. ללא קורת גג וחפצים
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ואימא שכנעה , כל לעת זקנההיא נותרה חסרת   –סבתא בכתה . וסבתא מדברות
 .אותה שניצלה ממוות נורא

הם החליפו פסנתר בארבעה קילו . בפברואר קיבלנו הזמנה מדודתי ודודי
אני זוכרת שההזמנה הגיעה אלינו בדרך שפקדה . עסקה ברוח הזמן –בשר סוס 
, לפני המלחמה היה לנו טלפון. דרך הנהלת האקדמיה, בטלפון: את דמיוני

אך במהלך החודשים האחרונים הטלפון נעלם לחלוטין , בו ידעתי להשתמש
 .מעולמי ומזיכרוני

אנחנו יושבים מסביב לשולחן גדול ונותנים לכל אחת מאתנו צלחת , ובכן
קשה לחתוך אותו בסכין ולגמרי אי . מרק בשר סוס רזה ואפילו חתיכת גיד

אני , תאחרי מאמצים רבים חסרי תועל. לא משנה כמה תשתדלו, אפשר ללעוס
את החתיכה הגדולה , מותשת, ואז, בולעת תחילה את כל הגזיזים הקטנים

במהלך ארוחת הצהריים אומרת דודה . המנה הזו נראית לי נפלאה. יחסית
" עצובה"אני זוכרת איך המילה . החותן מת: שאתמול הם קיבלו ידיעה עצובה

רי אף אחד וה, המוות הוא שיגרה יומיומית נתונה. נשמעה לאוזניי לא כנה
 .כולם מרוכזים באוכל, מהנוכחים אינו מתעצב

מנת . אלא סימני תקווה, לא לחיים טובים יותר –בפברואר ראינו סימנים 
אם כי , כמה שמחה ותקווה הביא השינוי הזה. גרם 250-ו 200-הלחם עלתה ל

פברואר היה חודש התמותה . כמות הלחם ואיכותו לא יכלו לספק אנשים רעבים
היו אנשים שעברו קורס של תזונה משופרת . ביותר בלנינגרד הנצורההגבוהה 

המטופלים הראשונים של מוסדות אלה היו כל כך )במסגרת בתי חולים 
הייתי . אלו מוצרי מזון-הופיעו אי(. שרובם מתו במהלך הטיפול, מותשים

ובפעם הראשונה , מחוברת לחדר האוכל של בית הספר לאמנויות באקדמיה
דרך "כולם דנו באפשרויות של . ודשים אימא הביאה לי דייסהמזה כמה ח

  .על פני הקרח של אגם לדוגה" החיים
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 מיכאיל רינסקי

ט נחשב  לִיסְּ דָכְּ רָנְּ  למעדן בְּ
 

עוד לא הכירו זה את זה בשנת  ,יאשה מרייחין ובוריה קְרֵמֶן, כנים ובני אותו גילש

. למדו שניהם באותו בית ספר, הפינוילאחר , לאחר ששרדו את המצור. 1941
להלן כתבתו של העיתונאי . בישראל, חברותם תימשך במולדתם ההיסטורית

 .מיכאיל רינסקי בעקבות פגישתו עם השניים
 

 בוריס קרמן 

נולדה  1929בינואר . 20-זלמן ורוזה קרמן הגיעו ללנינגרד בסוף שנות ה

רמן השתלבה במהרה בחיי משפחת ק. בנם בוריה – 1933בינואר , בתם מריה

הם לא דמיינו לעצמם , וכמו כל תושביה. אהבה והעריצה אותה, העיר הגדולה

אפילו מזג . את העיר כשהיא שונה או את עצמם מחוץ לסביבה המלכותית

תאם לאדריכלות   – שיטפונות תכופים, רוחות, גשמים  –האוויר הקשה 

 .בעלת כוח המשיכה המיוחד, החמורה של לנינגרד

קרה המקרה וביום הראשון למלחמה שלחה רוזה קרמן את בתה לחופשה 

שנסעה גם היא , אווה שברכינה, בפיקוח שכנתה, לוֹבִין אצל חמה וחמותה'בזְ 

עד מהרה נודע לנוסעים . הרכבת יצאה בשעה עשר בבוקר. לשם עם יוליה בתה

ם חלק מהנוסעי. חלקם קיבלו מברקים בתחנות הביניים: על פרוץ המלחמה

החליטו , כולל אווה והילדים, אולם הרוב, עזבו את הרכבת כדי לחזור ללנינגרד

לובין נמצאת 'מה גם  שז, בטוחים בכוחו של הצבא האדום, להמשיך בנסיעתם

 .האויב לא יגיע לשם: כולם היו בטוחים. מ מהגבול"ק 400-כ

כבר הפציצו מטוסי אויב את צומת , בבוקר המחרת לובין'כשהגענו לז

האורחים נשלחו . תהליך הגיוס היה בעיצומו והחלה חפירת תעלות, בותהרכ

שהגיעה , בת השכן, ויחד עמם נסעה מאיה, בחזרה ללנינגרד באותה הרכבת

 .לחופש מעט קודם להם

לא חשו תושבי לנינגרד חרדה לעיר , בתחילה. האויב התקרב לעיר

פעלים עברו מ, אבל ביולי כבר הוקמו אוגדות המיליציה העממית. הולדתם

 20-ב; המצב החמיר בחנויות המזון. חלקם נערכו לפינוי, לייצור תחמושת

ביולי החלו גם תקיפות אוויריות ועשרות אלפי ילדים . ביולי הונפקו כרטיסיות
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עם התקרבות : אבל כעבור ימים ספורים הם הוחזרו. הוצאו מהעיר למחנות קיץ

 .החזית המצב בהם נעשה לא בטוח

סדנאות הרפוי בעיסוק שבהן עבד . גויס בשל ראייה לקויה לא זלמן קרמן

הוא לא עזב את עבודתו במשך . עברו לייצור מיטות וציוד אחר לבתי חולים

הם לא שלחו את ילדיהם . רוזה הלכה לעבוד בבית החולים. יממות שלמות

בתחילת אוגוסט נלקחו כל ילדי בית הספר למזרח , עם זאת. למחנות קיץ ביולי

בוריה ושכנתם ניוסיה אגרנובה היו בכפר , מריה. לאזור טיחווין, נינגרדמחוז ל

, לעומק העורף, אולי היו מספיקים לשלוח את הילדים גם הלאה. בְיֶה'זַרוּצֶ 

אבל בוריה חתף מאחד , מכיוון שהגרמנים כבשו את טיחווין רק בנובמבר

ועמו , זלמןהגיע , מיד כשנודע לו על פציעתו של בנו. ה מכת עט במצח'החבר

 .ולקח את הילדים משם, גם אמה של ניוסיה

. ולא הצליחו  –אמבולנס -הם ניסו לנסוע מטיחווין ללנינגרד ברכבת

-ראו את הקרונות המרוסקים של רכבת, כשנסעו באחת מהרכבות הבאות לעיר

הגרמנים הפציצו באכזריות את קו הרכבת . האמבולנס מתחת למדרון הסוללה

תוך התעלמות מוחלטת ", היבשת הגדולה"נינגרד עם האחרון שחיבר את ל

לאחר שכבשו , בתחילת ספטמבר. מסימני הזיהוי של רכבות ומכוניות אמבולנס

בספטמבר . הם חסמו את הנחל האחרון שהעביר מזון ללנינגרד, את שליסלבורג

כשהם , מריה ואחיה אפילו הלכו לסרטים. עדיין לא היה רעב של ממש

מדרגות בעוד האזעקות והיחידות להגנת העורף קוראים מסתתרים בחדרי 

 לרדת למקלטים

פצצה כבדה . הפכו לשגרה, ומאוחר יותר גם הפגזות העיר, הפצצות

מעט מאוחר יותר הרס פגז ארטילרי את . פגעה בביתם ואגף הבניין קרס

פצצה . בנובמבר 7-ב, זה קרה בדיוק בחג. אחת הדירות בקומה התחתית

 .יין הסמוךהרסה גם את הבנ

, במרכז החיים המחומם חיו. באחד החדרים בנה זלמן תנור מתכת קטן

גם אמה גולדה ואחותה חסיה עם בתה , בנוסף לזלמן ורוזה עם שני הילדים

משפחת קרמן קלטה את האחרונות לאחר . 1940שנולדה בסוף , התינוקת

 .1941בסתיו " סְקוֹרוֹחוֹד"שרפת מעונות המפעל 

. איבד הצבא האדום את טיחווין, לאחר קרבות עזים, בתחילת נובמבר

בנובמבר הופחת . האויב חסם את מסילת הרכבת האחרונה ללדוגה דרך וולחוב

לא היה , לא היה אוכל, היה קר. הקור התחיל. גרם 125-שיעור תחליף הלחם ל

רוזה בישלה משהו כמו . אנשים השתמשו במנורות שמן, לא היה חשמל, גז

  .של דבק נגרים והוסיפה מעט חומץ כדי לא לגרום להקאהקריש ממלאי 
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ובסוף דצמבר חודשה , טיחווין נכבשה מחדש במחיר כבד בתחילת דצמבר

למרות שלנינגרד כבר הייתה במצור מוחלט . וולחוב-תנועת הרכבת טיחווין

אספקת העיר , באגם לדוגה" דרך החיים"והגישה היחידה אליה הייתה באמצעות 

לא היה בכך די בכדי . גרם לחם ניתנו בכרטיסיות 250ולפחות , טהשתפרה מע

 .ההמוניתולפחות להאט את התמותה , להחזיר לחיים אדם תשוש בדירה קפואה

בעלה עבד . למשפחה, ברטה, בזמנים הקשים ביותר עזרה אחותו של זלמן

שבמשך זמן מה היו , ומכאן –שם היו סוסים , בהנהלת משק תעשיית העצים

טחנו , פעם אחת הביאו מעט שיבולת שועל. ין שיבולת שועל ודורנדהשם עדי

כך כינתה מריה את דייסת שיבולת  –זה " ברנדכליסט"ו, אותה בטחנה ידנית

כשזלמן כבר היה תשוש . בפעם אחרת הביאו דורנדה. הפך למעדן –השועל 

לקחה ברטה את אחיה למשק , חלה ולא היה מסוגל לעבוד, לחלוטין מרעב

ואחרי , האכילה אותו במשך שבוע", מפעל הלבנים"לתחנת , תעשיית העצים

 .זה הצליח לחזור לעבודה

וחייבים לעבוד בכל )היו המבוגרים מוחלשים כל כך , 1942לקראת אביב 

פעם אחת אפילו עזר . שבוריס בן התשע נאלץ להביא מים על מזחלת( זאת

, שמתה ברעב, בנהרבקה איסקו, להוריד את גופת בעלת הדירה לשעבר

 .על מזחלת למקום איסוף הגוויות, עטופה בשמיכה, ולהוביל אותה

משפחת קרמן הצליחה לשרוד ללא אבדות בעשרת החודשים הקשים 

ואז . דרך אגם לדוגה 1942ביולי  21-הם פונו מלנינגרד ב. ביותר של המצור

צאת שנמ, חודש שלם בדרך לתחנת ביילוירסקיה, קרונות משא של רכבות  –

אחיו הגדול , שם עבד יוסיף קרמן. באמצע הדרך בין נובוסיבירסק לבַרְנַאוּל

בעזרתו מצאו זלמן ואשתו עבודה ודיור . כמנהל מפעל אדני המסילה, של זלמן

 .טַלְמֶנְקָה-בתחנת אוּסְט

החדרים שבהם התגוררו . 1944משפחת קרמן חזרה ללנינגרד באוגוסט 

נאלצו להתיישב באופן זמני בחדרה של שכנה שטרם והם , לפני כן היו תפוסים

אפשר לדמיין איך הרגישו בלוקדניקים שחזרו לעיר הולדתם ולא . חזרה לעיר

מפני , מצבה של משפחת קרמן היה עוד יותר קשה. היה להם חדר משלהם

אחרי הלידה פתח ראש המשפחה  .קה'נולדה בתם גלוצ 1944שבדצמבר 

ולא . ר"מ 40אבל בשטח של , אמנם אחד, והצליח להשיג חדר" במתקפה"

זלמן המשיך לעבוד . 12-ברחוב קרסנוארמייסקיה ה, רחוק מביתם הישן

 .מריה ובוריס המשיכו בלימודים בבית הספר, בסדנאות לריפוי בעיסוק

. במכון להנדסת הבניין  –אחר כך , בוריס קרמן סיים את לימודיו בתיכון

 . ן במכון לאלומיניום ומגנזיוםבמשך שנים רבות עבד כמומחה לתכנו



174 

 

 מרייחין( יאשה)יעקב 

בסוף . בצי הבלטי, סולומון מרייחין, בתחילת המלחמה נלחם אביו של יעקב

אבל בדיוק , אמו שרה ודודה מרה כמעט הצליחו להתפנות מהעיר, יאשה ,אוגוסט

 .והם נאלצו לחזור הביתה ,אז חסמו הגרמנים את מסילת הרכבת האחרונה

. כשפצצה פגעה בבית הסמוך, בנובמבר 7-מספר על אותו פיצוץ ביעקב 

. וטסתי מקיר מסדרון אחד למשנהו, נשמעה מהלומה כזאת שהקירות התנדנדו..."
אי אפשר היה אפילו לחלום . מגל ההדף נופצו זגוגיות בכל החדרים המשקיפים לרחוב

גוגיות והיה תנור שם השתמרו הז, עברנו לחדר קטן מצד החצר... על זגוגיות חדשות

, רהיטים וספרים, כנראה, אני לא זוכר מה שרפנו בו. ברזל עגול גבוה עם ארובה
בלנינגרד היה אז  לכל משפחה. ביטוי מדויק מאוד" ... אבל זה היה אי החיים שלנו

כך היה קל יותר , היה קטן יותר ככל שהחלל. של חדר אחד , אחד כזה" אי חיים"

 .היה קשה במיוחד 1941-1942יוון שהחורף מכ, לשמור על הטמפרטורה

למעט , כל שטח הדירה. טמפרטורת האוויר בדירה הייתה זהה לזו שבחוץ"

אספקת המים , הגז לא סופק, הבתים היו קרים. היה מעין עולם זר ועוין, האי שלנו

מים נלקחו מחורים שנעשו בקרח . הכיור במטבח הוסתר תחת הר של קרח. לא עבדה

היא . ואימא לא יכלה ללכת לשם, כל אלה היו די רחוקים מאתנו. ובנהרותבתעלות 

. הוא היה מחופר בתעלות. שבו טיילנו עם האומנות לפני המלחמה, אספה שלג בגן
קרו דברים גם ליד בורות  ."לפעמים התחילו קטטות על מקומות שהיה בהם שלג נקי

 .שמהם שאבו מים, הקרח

". איי החיים"על תנאיי מחיה תקינים על לא  כולם היו מסוגלים לשמור 

... התרחשו באותו החדר המחומם, כמו גם רחיצות נדירות, עשיית הצרכים הטבעיים"
לא הצליחה להתאפק ואכלה , שקיבלה מנה חודשית, מתה השכנה. מת סבא שמוליק

 .בכך דנה את עצמה למוות ברעב ."את כולה בבת אחת

לא שוחזרו במקרה של  כרטיסיית. אובדן המנות היומיות פירושו מוות

אצל . לזקנים וילדים לאבד אותן" עזרו"ואנשים רעבים לעתים קרובות . אובדנן

, אהדה, מוסר  –התעמעמו התכונות האנושיות ", כפי שכותב יעקב, אנשים אלה
 . "האינסטינקט של שמירה עצמית שרר בבהלה. רחמים

כלומר יעקב עם ", שלושתנונשארנו בדירה , "נזכר יעקב, לאחר מות השכנים

הוא כותב בזיכרונותיו שרק בזכותה . שבעלה נהרג גם הוא בחזית, אמו ודודה מרה

, עבדה כרואת חשבון בבית הספר למלאכה היא. של מרה שרדו את המלחמה 

חלק , הביאה לו ולאמו מרק בסיר, ובזמן שבעצמה כמעט נפלה מרוב תשישות

אימא ". ויקה'בורז"קיסמי עץ להרתחת מים באו אפילו צרור , מהמנה הצנועה שלה

 .היא תפרה לבני חיילים  –בזמן המלחמה  שרה לקחה עבודה הביתה
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היא באמת , שלה" מטען"כשמרה הייתה בדרך הביתה עם ה, פעם אחת

שהייתה ( וזה קרה לעתים קרובות)ייתכן מאוד . נפלה מחולשה ולא יכלה לקום

חיל הים שעבר במקום עזר לה לעלות קצין , אך למרבה המזל, קופאת למוות

היא איחרה להגיע עד . ואז שוב היה לה מזל. על רגליה ולהגיע לחדר הכניסה

עלולה הייתה לקפוא למוות , שאחריה הוסכם שלא לפתוח את הדלת, השעה

 .נתנה לה מחסה עד הבוקר, שבמקרה יצאה מדירתה, אבל שכנה. בחדר הכניסה

זוהי רשת בלונים   –באוויר . ל העיריעקב כותב על ההגנה המסיבית ש

תותחים , וכמובן. צפופה שמנעה ממטוסי האויב להנמיך ולכוון את הפצצותיהם

תעלות נגד טנקים   –בפארקים ובגנים של העיר , בכיכרות. נגד מטוסים וטייסת

" שיני דרקון"  –, כולל רחובות, ובכל מקום. למקרה של פריצת האויב

מבנים , או ברזלי זווית נגד טנקים, זוויתיים נטוייםברזלים  –טים "ובזנ

שהטנקים , לרוב משלוש מסילות או צינורות, מרותכים בעלי שש זוויות

יעקב כותב . שנתקעו בהם שברו תחתיות ותיבות הילוכים ויצאו מכלל שימוש

רוב המקורות מצביעים על האלוף . שהם הומצאו על ידי מהנדס במפעל קירוב

ראש בית הספר לטנקיסטים בקייב ומפקד ההגנה של , גוריקר' מיכאיל לבוביץ

מילאו תפקיד , ייצור והתקנה, הפשוטים לתכנון" כוכבי גוריקר" 29.קייב

של הכביש  23-בקילומטר ה, במבואות מוסקבה, לפיכך. משמעותי בהגנה

" קיפודים"הוקמה אנדרטה לזכר הגנת מוסקבה בצורת שלושה , ללנינגרד

 .ענקיים כאלה

החורפית בלדוגה אפשרה לא רק לייצב במידה מינימלית " רך החייםד"

אלא גם להוציא מלנינגרד הנצורה מאות אלפי ילדים , את אספקת העיר

הגיע תור הפינוי לבית הספר  1942בפברואר . ומבוגרים שהיו על סף המוות

 .והיא קיבלה אישור להוציא את משפחתה, למלאכה שבו עבדה מרה

הרכבים נסעו בלילה עם אורות ": ייחין את הדרך הזוכך מתאר יעקב מר

הגרמנים ... עם בדים לבנים לצורך הסוואה –בשעות היום , כבויים למחצה

ומצאו מנוחה בקרקעית , ורבים מעולם לא הגיעו לחוף המיוחל, הפציצו בעקביות

                                                 

מתייחס למקום שבו נעשה ", כי'קיפוד צ, "השם הלועזי: "בויקיפדיה "ט"בזנ"לפי הערך  29  

. כי כמכשולים לטנקים'שם הוצבו על ידי הצבא הצ, גרמניה-כיה'גבול צ, בהם שימוש לראשונה

ערב , כוסלובקיה'צ( אך לא הספיקה להשלים)הם היו חלק ממערכת ביצורים מאסיבית שבנתה 

לאחר כיבוש חבל , 1938-מערכת ביצורים זו נפלה לידי הגרמנים ב. מלחמת העולם השנייה

 (הערת המתרגם". )הסודטים בהסכם מינכן
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לנסוע , בדרך כלל, לכן נהגו הנהגים. לפעמים טבעו הרכבים תחת הקרח. האגם

 ."כדי להספיק לקפוץ מהרכב במקרה חרום, פתוחה עם דלת

אבל האחיות הצליחו בכל . הפליטים יכלו לקחת איתם מעט מאוד דברים

. של שרה בעורף" מניקה"שהפכה ל  –זאת לקחת איתן מכונת תפירה ידנית 

ומשם בקרונות העמוסים , בקרונות משא לירוסלבל  –לאחר המעבר 

" סיפור חג מולד"בדרך התרחש . מְסְקוהמלוכלכים של רכבת הנוסעים לאוֹ

קיבלה כיכר ( פניה היו חבושים בגלל כוויה" )העבריינית"מרה   –פנטסטי 

, באומסק איבדה שרה את כוחותיה האחרונים! לחם לבן טרי ממיליציונר

ואחותה ובנה הסיעו אותה על מזחלת מהתחנה אל קרובי המשפחה ממוסקבה 

 .בלוקדניקיםשפונו לאומסק ושקיבלו בחום את ה

אבל לא , ידענו שיש רעב בלנינגרד": נזכרת, בת דודתו של יעקב, בלה

אי אפשר היה להכיר את . יכולנו לדמיין מרחוק איך נראו חולי דיסטרופיה

שתי האחיות  ".השיניים נראו דרך העור הצהוב הדק, הלחיים שקעו. הדודות

החל יאשה , מיד לאחר שהתאושש מעט לאחר ההסגר. אושפזו בבית חולים

אימא שרה . הראה כישרון בציור, לכתוב, הוא ידע לקרוא'. ללמוד בכיתה ב

. מרה עבדה כרואה חשבון. תפרה לבנים לבתי חולים במכונת התפירה שלה

במרץ . שרה קיבלה מכתבים מסולומון לעתים רחוקות והייתה מודאגת מאוד

"... הוא מת מפצעיו" :התקבלה הודעה. ליד לנינגרד, הוא נהרג ברִיבָצְק 1943

 .אבל אחותה סיפרה על כך רק לאחר חזרתן ללנינגרד

וגם . 1945אמו ודודתו חזרו לעיר רק בסתיו המאוחר של שנת , יעקב

שהתקבלה לעבודה , הפעם הסתדר הכול רק בזכות כושר ההמצאה של מרה

הם נסעו בנוחות בקרון משא . כרואת חשבון במכון הקרטוגרפי שחזר ללנינגרד

ומרה , מישהו השליך מהרכבת מסמכי חשבונאות: אבל קרה דבר נורא, רדנפ

בעיר התמודדו . בקושי רב הצליחו למנוע את העמדתה לדין. הואשמה ברשלנות

ולמרות . חדריהם היו מיושבים: עם אותה בעיה קשה כמו משפחת קרמן

הם הצליחו להשיג זאת , חייבים היו להחזיר להם את הדיור, שכמשפחה שכולה

 .רק בזכות התערבותו של קרוב משפחה ואחרי עיכובים ממושכים

של בית הספר ' כך קרה שיעקב מרייחין ובוריס קרמן נפגשו בכיתה ה

שנמצא בפינת , אם כי לפני המצור הם גרו באותו בניין, 285מספר 

אבל אז עדיין לא הכירו . 7-איזמילובסקי פרוספקט ורחוב קרסנוארמייסקיה ה

טוב לב , הגבוה והחזק, בוריס. גרה משפחת קרמן בבית אחרכעת . זה את זה
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עזר לו לעקוב אחרי תכנית , פרש מיד את חסותו על יעקב השברירי, ועליז

יחד עם )יעקב סיים את לימודיו ". בריוני הכיתה"הלימודים והגן עליו מפני 

. אחר כך התקבל למכון האמנות והתעשייה על שם מוּחִינָה', בכיתה ז( בוריס

אחר סיומו עבד במשך שלושה עשורים כמעצב ציוד תעשייתי במכון המחקר ל

 .לאסתטיקה טכנית

מסלולי חייהם של שני החברים 

גידלו , הם עבדו. התפצלו עם הזמן

: שוב צירוף מקרים... ועם זאת. ילדים

עלו יעקב ובוריס עם  90-בשנות ה

משפחותיהם לישראל ולא רק שמצאו 

אלא שגם חיו זמן רב , זה את זה כאן

בוריס עדיין . בני ברק  –באותה עיר 

לראשון ויעקב עבר , מתגורר בעיר זו

שניהם פעילים באיחוד ותיקי . לציון

שניהם פרסמו . הנאציזםהמלחמה נגד 

רדופת  בעיתונים זיכרונות מילדותם

החיים , המצור האכזרי, המלחמה

 .בסיביר

גם במשפחת יעקב וגם במשפחת 

גיבורים להתגאות , מי שמסר את נפשו במלחמה נגד האויב המרבוריס היה 

שני בני משפחתו של בוריס . נהרג, מלח הצי הבלטי, אביו של יעקב. בם

, סגן סולומון גורליק, הדוד  –" גיבור ברית המועצות"קיבלו את תואר 

בעודו ממשיך להשמיד את האויבים , בסמוך לבלגורוד 1941שנהרג בשנת 

שנהרג , סרן ליאופולד נקרסוב, ואחיו, עד לפגז האחרון מתוך טנק בוער

 .1945בנחיתה ימית באפריל 
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 'ויקטור זיסוביץ 

 אהבה ורעב

הכיכר הענקית ליד התחנה . אה ושניים בתי ספר נשלחו לפנים המדינהמ

אף אחד מהם לא יכול היה לדמיין לעצמו איך תפזר . ייתה דחוסה בתלמידיםה

כבר אחרי המלחמה נתקלתי בזיכרונותיו . לכל עבראותם המלחמה הארורה 

שבהם כתב כי שליחת התלמידים מהעיר הייתה , של קלימנט וורושילוב

 .שכל מטרתה למסור את ילדי לנינגרד לגרמנים, פרובוקציה

כשכולם עדיין , בשעת בוקר מוקדמת. הרכבת הלכה והתרחקה מלנינגרד

המבוגרים שליוו את הילדים . נשמעו שריקות קצרות מחרישות של הקטר, ישנו

בקושי הספקנו . מטוסים התקרבו לרכבת. התארגנו במהירות לפינוי הקרונות

כל הבכחנליה . להתחפר באדמה, רצינו להסתתר, לשכב ונשמעה יללה נוראית

כשהמטוסים עפו משם קמנו והתחלנו לבדוק זה . הזו נמשכה רבע שעה בלבד

ורק , ש ובאמצע הרכבת היו שלמיםהקרונות ברא? האם מישהו נפצע: את זה

 .רק בערב המשכנו בדרכנו. יללות, נשמעו משם צעקות. בזנב קרה משהו נורא

ידיד , יורקה. כולם חולקו לעגלות שונות. בתחנה הגדולה חיכו לנו מורים

עם זקן שיבה , עגום נורא, התלווה אלינו סב. החליט לנסוע איתי, הנפש שלי

, התיישב עליה, השליך את החפצים שלנו לעגלה, בלי לפצות את פיו. ארוך

שנלקח מהבית כל האוכל . ואנחנו הלכנו ברגל לקראת עתיד ערפלי לחלוטין

הוא שלף כיכר , במקום זאת. קיווינו שהמלווה יאכיל אותנו. נאכל במהירות

עד . ואחר כך דחף את שארית האוכל מתחת לראשו, אכל, לחם וגוש שומן

הוצאנו את שק , כדי לא להעיר את הסב, בזהירות. תיומהרה שמענו את נחירו

 .מאוד מרוצים מעצמנו, והתכרבלנו לידו, אכלנו, האוכל

, נופף בידיים, הסב צרח. בבוקר התעוררנו לשמע שאגה של חיית טרף

יום שלם שוטטנו . הוא זרק את כל חפצינו ונסע". לקחנים מלנינגרד"קרא לנו 

היא האכילה אותנו ושלחה אותנו לבית שבו . ביער ובסוף נתקלנו במורָה שלנו

זכור לי . עבדנו בשדה, בכפר הזה גרנו כמעט חודש ימים. שוכנו פליטים רבים

לפני כן ידענו מה זה סוס רק . ה מהקולחוז'איך הלכנו למשמרת לילה עם החבר

. הסוסים זינקו קדימה. בקושי טיפסתי על הסוס ואז מישהו שרק. מספרים

 ."חשבתי שתיפול! כל הכבוד: "ניגש אליי ילד כפרי ואמר, כשהכול נגמר
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תחילה עזבו על דעת . ה שהובאו מלנינגרד החלו להתפזר בהדרגה'החבר

אחר כך החלו האימהות לבוא ולאסוף את . עצמם אלה שהיו בוגרים יותר

 .לקחו את ילדיהן ועזבו, הקטנים

ותו יום הועלינו על בא. אמרו לי וליורקה שיפגשו אותנו בתחנת בוֹלוֹגוֹיֶה

הכניסו אותנו , שם האכילו אותנו. הגענו לעיר אוֹסְטָשְקוֹב. סירות מנוע

. התחנה עלתה באש. בבולוגויה חיכה לנו מראה מזוויע. למכוניות והסיעו הלאה

לקחתי את . כעבור רבע שעה נעצרה. הרכבת שלנו המשיכה בנסיעתה

משימה הייתה קלה ה. השלכתי אותו החוצה ואז קפצתי, התרמיל שלי

יורקה הראה לי אגרוף מהקרון . לביצוע מפני שנסענו בקרונות לעגלים

והרכבת טסה !" חזור', זיסקוביץ: "משם הגיעה זעקת מורתנו. האמצעי

 .כמו נפרדה ממני לשלום, קדימה

בכיתי . נעשה לי עצוב. דממה. הסתכלתי סביבי, כשהרכבת נעלמה באופק

. החיילים ישבו על משטחים פתוחים. העירה אותירכבת צבאית . ומיד נרדמתי

הגעתי לתחנה הכי . וביקשתי שייקחו אותי איתם, הם היו בדרך לפאתי לנינגרד

כך הסתיים . שם עברתי לרכבת פרברים וכך הגעתי ללנינגרד, קרובה לעיר

 .המסע הראשון שלי

שפתאום ראתה , צריך היה לראות את פניה הנדהמים של ריבה אחותי

הן נתנו לי !" וִיטֵנְקָה שלנו הגיע, אימא, אימא: "היא צעקה בקולי קולות. אותי

פקחתי . בלילה התעוררתי כי מישהו נישק אותי. לאכול והשכיבו אותי במיטה

היא סיפרה לי שכשהחלה . את עיניי וראיתי שאחותי דינה מחבקת אותי

הלכו שם . היא ואימא של יורקה מיהרו ליער, ההפצצה בתחנת בולוגויה

נאמר להם , וכשחזרו לתחנה. הן בילו את הלילה בבית מרחץ כלשהו. לאיבוד

 .הן נאלצו לחזור ללנינגרד. שהרכבת שהן היו אמורות לפגוש נסעה בלי לעצור

לכן החלטנו . אימא סיפרה לנו הרבה על הרעב בזמן מלחמת האזרחים

ר לכיכר סניה נסענו בבוק, מדי יום. לרכוש מוצרי מזון עם כל הכסף שהיה לנו

כולם . נשמע פיצוץ עז, כשהגענו לשוק, פעם אחת. סוכר וגריסים, וקנינו קמח

הייתה זאת ההפגזה הראשונה של . דינה ואני התחבאנו בשער. נפלו לאספלט

 .תותחים ארוכי טווח

במהלך . ימי המצור חששנו יותר מהפצצות 900מוזר שבמשך כל 

הכיריים , י ידעתי שכשהבית נהרסכ, ההפצצה בדרך כלל עמדתי ליד הכיריים

מלאי המזון . אבל עם הזמן הפכו הפגזות לתכופות יותר. בדרך כלל שורדות

 .הלך ונעלם בהדרגה
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שהמדים שלו היו , ניגש אליהן חייל, פעם אחת הלכו ריבה ודינה ברחוב

הוא שאל במבטא כבד איך להגיע . שונים מהמדים של החיילים הסובייטים

האחיות הראו לו את הדרך ורצו לתחנת המיליציה לדווח על . מוֹחוֹבָיָהלרחוב 

המיליציונר בדק את . הן מיהרו אחרי החייל, יחד עם המיליציונר. אדם חשוד

. קראו לו יאנק. דינה מיד התיידדה איתו. צחק ואמר שהוא חייל פולני, מסמכיו

דולה של שמן פעם הביא חבילה ג. הוא התחיל לבקר בביתנו לעתים קרובות

 .שאולי הציל את חיינו, קוקוס

מלחים שירדו מהספינות . פעם אחת הגרמנים כבשו את גבעות פולקובו

. אבל המשאיות עם הרובים לא הופיעו במשך זמן רב, חיכו להספקת רובים

הם רצו . ואז השליכו המלחים את התרמילים שלהם ואצו קדימה. המתח גבר

הם . המשאית תפסה אותם, למפעל הבשרבסמוך . ברחובות לעבר פולקובו

, שלא ציפו למתקפה כה עוצמתית, הגרמנים. אחזו ברובים והמשיכו הלאה

 !"שדים שחורים! שדים שחורים: "ברחו מהם וצעקו

היא שכבה בלי . אמי נפצעה בראשה, תוך כדי חפירת תעלות, בספטמבר

. ל מטרונוםשהופרעה רק על ידי דפיקה מדודה ש, הייתה שתיקה איומה. לזוז

 .רדיו היה הדבר היחיד שקשר אותנו אל העולם החיצון

תפקידנו היה . טיפסנו לגג, על מנת למנוע שריפות במהלך ההפצצות

היינו שם שעות ארוכות . לכבות פצצות תבערה שהטילו הגרמנים על העיר

 .בשמיים הצבועים באורות שונים, מכושפים, והסתכלנו

החלונות היו מבודדים בשמיכות . והמיםהחשמל , בנובמבר נותקו הגז

היינו לוקחים מזחלת . גרנו ליד הנייבה, למרבה המזל. וסמרטוטים ישנים

זו הייתה עבודה . מניחים עליה דלי והולכים לשאוב מים מהנייבה, ילדים

 .לגרור מים מחור בקרח  –מסוכנת וקשה 

ת יחידת האדונים ויחיד: דירתנו כללה שני חלקים, לפני המהפכה

כל . לאחר המהפכה היא נעשתה דירה משותפת להרבה משפחות. המשרתים

החלונות . גרנו בחדר שהיה ביחידת האדונים. חדר ניתן למשפחה אחרת

שהתייחסה  30,לידינו גרה אלמנתו של הגנרל סביצקי. השקיפו לרחוב ווֹיִנוֹב

לכת פחדתי ל. היא נתנה לנו ממתקים ועוגיות. יפה מאוד, אל הילדים, אלינו

כשדינה הכינה לארוחת צהריים . כי צריך היה לעבור בחדר ענק חשוך, למטבח

                                                 
( היה לוטננט גנרל של צבא רוסיה. השתתף 1941–1863איפוליט ויקטורוביץ' סביצקי ) 30 

 (הערת המתרגםהיגר לצרפת וחי שם. ) 1920במלחמת האזרחים בשורות הגווארדיה הלבנה, בשנת 
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. כאילו להתחמם, אחת השכנות תמיד באה אלינו, מרק עם קמח ושמן קוקוס

 .שכנה אחרת כבר לא קמה ממיטתה

בתחילת דצמבר הודיעו ברדיו כי כוחותינו הביסו את הגרמנים ליד 

הדיוויזיות הסיביריות יבואו וישחררו התקווה נולדה ש! איזו שמחה. מוסקבה

גוויות היו . ברחוב, אנשים מתו בבית. אבל שום דבר לא קרה. אותנו מהמצור

פעם אחת עובדת תברואה דפקה בדלת . בגנים, הם נערמו בשערים. בכל מקום

דינה השיבה שהשכנים לא זזו . שלנו ושאלה את דינה אם יש לנו מתים בבית

 .במשך מספר ימים

התחילו . בלדוגה נפתחה" דרך החיים"כעבור זמן קצר החלו שמועות כי 

 .להוביל בה מוצרי מזון ללנינגרד ולפנות תושבים

אימא החזיקה . איבדנו את הכרטיסיות: פעם אחת קרתה לנו טרגדיה נוראה

מיד לאחר נובי גוד הוכנסה לדירתנו בחורה . את הכרטיסיות מתחת לכרית שלה

. היא אהבה לשבת אצלנו. מדושנת, ת לחיים אדומותבעל, בשם ליודמילה

לעיתים קרובות ישבה ליד מיטתה של אימא וסיפרה איך הפציצו את הבית 

 .שלה ואיך קיבלה חדר בדירתנו

. דינה ביקשה מאימא שתיתן לה את הכרטיסיות כדי לקבל לחם, פעם אחת

היא גנבה את . "אימא שמה את ידה מתחת לכרית ופתאום פרצה בבכי

דינה איכשהו הרגיעה את !" עכשיו אנחנו מתים, זהו זה! הכרטיסיות שלנו

אימא הפצירה . שתמצא אותה ,אמרה שהיא יודעת איפה גרה ליודמילה, אימא

 .היא פחדה שדינה עלולה להיהרג שם. בדינה שלא תלך

דינה הלכה . דינה חזרה לקראת הערב וסיפרה שמצאה את ליודמילה זו

היא נכנסה , יחד עם שני מיליציונרים. פרה שם הכוללתחנת המיליציה וסי

. לדירה שהייתה מלאת מזון

פעלה שם כנופיה שלמה 

כולם . בהנהגת איזו כלבתא

ולנו החזירו את . נעצרו

 .ניצלנו. הכרטיסיות

האביב התקרב ועמו 

הרי . האיום הנורא של מגיפה

. כל העיר הייתה מלאת זבל

מנהלת העיר פנתה לתושבי 

לרחובות  לצאת: בקריאהלנינגרד  

 הכרטיס כדי לקבל לחם                                  . ולפנות את הזבל
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לרחובות ותוך כמה ימים ניקו  יצאו, שבקושי עמדו על רגליהם, התושבים

כל מי שניקה את . גם דינה עבדה שם. הזבל והלכלוך, הביוב, את כל השלג

, עכשיו נראו כל הגנים שחורים. נעשיתהעיר נדהם לראות עבודה גדולה כל כך 

 .כמו שרופים

כמה . תקפה אותי חולשה נוראה. ואני ישבתי באותו זמן בכניסה לדירה

הלבישה אותי דינה הכי חם שאפשר ולקחה אותי על המזחלת , ימים לאחר מכן

, שם רחצו אותי במים חמים. ייקובסקי'לבית החולים לילדים שנמצא ברחוב צ

 .י והובילו אותי לבית חוליםהחליפו את בגדי

לא . שוב נעשה לי קשה לזוז. עם התקרבות הסתיו גבר עלי הניוון

, שם עשו תושבי העיר גינות ירק וגידלו כרוב, פעם הלכתי למַרְסוֹבוֹ פוֹלִיֶה

קפצתי , וכשלא היה אף אחד בסביבה, התחבאתי בשיחים. גזר וסלק

דינה בישלה דייסה מהירקות . קטפתי כמה ירקות ורצתי הביתה, מהשיחים

 .וקצת התחזקנו, האלה

הוא לקח אותי . פעם אחת נתפסתי על ידי אחד מבעלי גינת הירקות

אמרתי שאני גר עם אחותי . שם שאלו אותי עם מי אני גר. לתחנת המיליציה

איפה אימא . "ואבא נלחם בחזית, שעובדת בקואופרטיב הדיור שלנו

אמי ואחותי השנייה בבית . "השכונתישאל אותי המיליציונר ?", שלך

דינה הזרה מהתחנה . ואז הם אמרו שאחות תבוא מחר. עניתי", החולים

המיליציונרים , "היא אמרה תוך כדי אסיפת חפצים", ויטקה, ובכן. "בדמעות

 ."הורו להעביר אותך לבית יתומים

לאולם הובאתי . כך מצאתי את עצמי במתחם ריכוז הילדים ברחוב קְרָסְנַיָה

, עגנו בנייבה ספינות הצי הבלטי, מעבר לחלונות. הגדול של הארמון לשעבר

אז הוזמנו למנהל . נשארתי שם שלושה ימים. ללא הרף מתותחים גדוליםשירו 

בזמן שנסענו . 21המתחם שאמר לנו כי אנחנו מועברים לבית היתומים מספר 

ם הזה יש גינת סיפרה המטפלת שליוותה אותנו שבבית היתומי, בחשמלית

אילולא רצנו , הכול היה שם נחמד. הילדים מקבלים תוספת אוכל, ירקות

לפעמים הופצץ . למרתף להסתתר מהפצצות והפגזות לעתים קרובות כל כך

 .הבניין שלוש עשרה פעמים ביום ויותר

במקום לכיתה ' החלטתי ללכת לכיתה ד. למחרת היום הלכנו לבית הספר

ראינו , לבית הספר, ידיד הנפש שלי, אני וסיומקה ,כשהגענו, פעם אחת'. ג

אחד הפגזים פרץ את הגג והרג . נסערים, גם התלמידים וגם המורים, שכולם

 .בחורה עליזה ויפה, מורה בבית ספר יסודי
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 ואחרות!" הרוג גרמני!", "נקמה" :כרזות 

. עצרנו כדי לתת למחלקה של חיילים לעבור, בדרכינו לבית הספר, פעם אחת
/ מחורקה , קה'מחורוצ, אה, "הוא שר. ולפתע פתאום שמעתי קול מוכר ויקר כל כך

זינקתי אחרי החיילים ." חזית לנו מחכה, / השומרים על המשמר. / אני ואת כמשפחה
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, רץ לקראתי, אבא עזב את הטור!" ויטקה  –זה אני , אבא, אבא: "וצעקתי בטירוף
 ."איזה נס שנפגשנו ,איזה נס, "חזר ואמר, חיבק אותי אל חזהו
הזמינה אותי למשרדה , אולגה איוואנובנה, והמנהלת שלנו, נובי גוד הגיעה

 .ואמרה לי להזמין את אבי לנשף החגיגי אצלנו
סלח לי שאני לא , "אבא הגיע כשעתיים לפני נובי גוד ואמר לי במבוכה

הלבד כובע הפרווה ומגפי , מכנסי הפוך שלו, אכן. ופרץ בצחוק", במדי ייצוג
אבל אבא מצא עד מהרה שפה משותפת עם . לא התיישבו עם אווירת החג

וקשה היה להאמין שרק . רקד אתנו סביב עץ האשוח, הוא שר הרבה. ה'החבר
 .בקו הגנת העיר, לפני ימים ספורים בילה כל זמנו בחפירות

הייתי , שם התמקמה היחידה הצבאית שלו, כל הימים שאבא היה בבית הספר
" ארבע"היו שם הציונים . אחת הבאתי לו את התעודה הרבעונית שלי פעם. אתו

אתה צריך שיהיו לך , אבל בכל זאת. אתה בחור כארז, נו, "אבא אמר 31".חמש"ו
 ."אתה מאוד מחמיר עם הבן הקטן שלך, "החיילים צחקו." רק חמישיות

וביקש , הוא כתב שנפצע ברגלו. אבא שלח לי מכתב, אי שם באמצע ינואר
כשהגענו עד לאמצע . דינה ואני הלכנו על הקרח לבית החולים. שנבוא אליו

רציתי , מיהרנו ליפול. פגזים נפלו לנייבה בסמוך אלינו. החלה הפגזה, הנייבה
קמתי , כשנגמרה ההפגזה. נחתו עלינו סילוני מים ענקיים. להיצמד לקרח

חששנו , מהר רצנו. כמה שמחתי שאחותי חיה!" דינה, דינה: "והתחלתי לצעוק
עלינו . בקושי רב מצאנו את בית החולים. שהגרמנים עוד מעט שוב יפתחו באש

 .לחדרו של אבא ומצאנו אותו שר
על קירות הבתים . הגרמנים הפציצו את העיר ללא הרף. הזמן נמתח
 ."צד זה של הרחוב מסוכן במהלך ההפגזות: "הופיעו כתובות

אבל לא סיפקו לנו , לכפר יוּקִי, בית היתומים שלנו הועבר אל מחוץ לעיר
מצב כזה לא יכול היה . נאלצנו לשאת מים בעזרת נדנדה. עצים להסקה או מים

פנתה לעזרתו , ורה יעקובלבנה, ואז המורה הראשית שלנו, להימשך זמן רב
הם סיכמו שהתלמידים הגדולים יקחו סוס וחבית . של מפקד היחידה הצבאית

צריך . הנחנו חבית על העגלה ונסענו אל האגם, סרתמנו את הסו. מוקדם בבוקר
הם . בצד השני של האגם היו פינים. להודות שהמקום למחנה שלנו נבחר היטב

 .נמנעו מלירות לחלוטין, וברגע שהלכנו לגנים ,ירו לעתים רחוקות מאוד

עשינו , לבתי חולים, בזמן ההוא נסענו לעתים קרובות ליחידות צבאיות

במהלך . ת אמר לנו המנהל שניסע ליחידות בקו הקדמיפעם אח. שם הופעות

                                                 
 (הערת המתרגםנקודות ) 5-בסקאלה הנומרית הרוסית בת ה 31 
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ניגש הרב סרן שליווה אותנו לורה יעקובלבנה ואמר שעלינו לעזוב , הקונצרט

 .כי הגרמנים פרצו את ההגנה באזור שלהם, מהר
, האחד ביוקי: הצלחנו לאסוף שני יבולים. בסוף הקיץ חזרנו ללנינגרד
הגרמנים עוד החריפו את , תקופהבאותה . השני בגני בית העלמין וולקוב

עם תחילת . לפעמים פגזים פגעו בחלקה שלנו. ההפצצות לא פסקו, התקפותיהם
היה מפחיד לראות איך מזרקה של . ההפגזה ברחנו לחפירה שהצבא בנה לנו

 .כרוב עולה לשמים
פעם . ליד בית היתומים שלנו היה מגרש שבו שיחקנו בדרך כלל כדורגל

אחד מהם זרק את הכדור . ים ביקשו אישור לשחק אתנוה המקומי'אחת החבר
ופתאום יללה קורעת לב של פגז גרמני . רצנו אחריו. לחברו שישב בין השיחים

 .כך שיחק לנו מזלנו פעם נוספת. הפילה אותנו ארצה
. עזרנו למבוגרים, אלא גם בסובחוז, עבדנו לא רק בגינת הירקות שלנו

כאן התיידדנו עם התותחנים שהיו . י'י רוּצֵ 'צִ בקיץ הבא הועברנו לתחנת מֶלְנִי
הוא הבטיח לנו . 18-19הוא היה כבן . קָה'בחופשה ובמיוחד התאהבנו בפֶטְ 

ולעיתים קרובות , הוא היה זללן גדול. שיסדר לנו מקום בסוללה ארטילרית
, פעם אחת אמר שהוא רוצה להראות אותנו למפקד הסוללה. הבאנו לו ממתקים

 .החלטה לגבי הצטרפותנו ליחידה כדי שזה יקבל
אבל , למחרת בבוקר סיומקה ואני רצנו למקום שבו התגוררו התותחנים

 .התותחנים יצאו לחזית. קה רימה אותנו'פט. ראינו חפירות ריקות
קה 'פט. אבל מפקד הסוללה לא היה איתם. כחודש לאחר מכן הם חזרו

כששאלנו . הסוללהאמר שהגרמנים הרגו את הרב סרן בזמן שכיוון את אש 
, כביכול, הוסיף במבוכה כי מפקד הסוללה אמר, אותו לגבי הצטרפותנו ליחידה

 ."שיגדלו בינתיים. בערות-נערוּת, להם מוקדם מדי להילחם"
נדמה היה שכולם . הופתענו מהדממה יוצאת הדופן, כשחזרנו ללנינגרד

שיעור  במהלך, פעם אחת. מדברים בקול נמוך, צועדים על קצות האצבעות
, נשמעה לפתע שאגה', וסילי ולדימירוביץ, מתמטיקה עם המורה הראשי שלנו

הנה זה , "אמר' וסילי ולדימירוביץ. נדבקנו לחלונות. כמו רעם מהשמיים
 .הבנו כי החלה תבוסת הגרמנים ליד לנינגרד." מתחיל

זכו תלמידי בית היתומים הבכירים , חודשים ספורים לאחר הסרת המצור
 ".על הגנת לנינגרד"במדליות 

, אנחנו. באותה תקופה נפתחה בסמטת סוֹליוֹנִי תערוכה של נשק שלל

בין שאר המוצגים הייתה שם מפה . בילינו ימים שלמים בתערוכה הזאת, הבנים

, הופתענו לראות על המפה את בית היתומים שלנו. של לנינגרד בשפה הגרמנית

 .הם לא הספיקו לפגוע בו, למרבה המזל. שסומן כמטרה על ידי הגרמנים
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 אלכסנדר איסקוב

 המצור לימד אותי לשמור על הלחם

שמונים שנה מפרידים בינינו לבין תחילת כ

הזמן מחק מהזיכרון . המצור על לנינגרד

. את חיי היומיום המונוטוניים של המלחמה

יצא לי . אבל נשארו בו האירועים הבולטים

 גם לפני המצור: להתפנות מהעיר פעמיים

 .וגם מלנינגרד הנצורה

מהמסמכים שהותרו לפרסום עד כה 

קיבל הוועד  1941ביוני  27-נודע לנו כי ב

על הוצאת ילדים "העירוני החלטה 

". מלנינגרד למחוזות לנינגרד וירוסלבל

זו . אלף נפשות 390-תכננו להוציא כ

הייתה תכנית מופרכת להפליא לפינוי 

 לא נדרשה הסכמת. 13עד  4ילדים מגיל 

הילדים שפונו למחוז לנינגרד . אימהות לא הורשו לעזוב עם ילדיהן. ההורים

 .לכיוון התקדמות הכוחות הגרמניים, למעשה, נסעו

עד  1941ביוני  29ילדים שפונו מיום  395,090מתוך , כפי שידוע היום

 .גורלם של האחרים אינו ידוע. חזרו לעיר 175,400, 1941סוף אוגוסט 

המפעל שבו עבד אבי נלקחו יחד עם המחנכים הילדים של עובדי 

מ "כמאתיים ק, קְרֶסְטְצִי שבמחוז לנינגרד, המתנדבים לתחנת רכבת קטנה

בינוניים , קטנים: ילדים חולקו לשלוש קבוצות לפי גיל, כזכור. מלנינגרד

היו שני מחנכים בקבוצות התחתונות ומחנך אחד בקבוצה . ובוגרים יותר

כבר בלילה הראשון אחרי הגעתנו לתחנה . שליזו הייתה אימא . הבוגרת

נופצו כל , בבניין שבו שהינו באותו לילה. הופצץ שדה התעופה שלידה

כמעט . אבל היה לנו מזל שאף אחד מהילדים לא נפצע. החלונות והדלתות

 .כולם בכו מרוב פחד

היה במרחק כשמונה עד , שהיה נקודת המסוף של כל המבצע, הכפר

והם , לילדים קטנים היה קשה להגיע אליו ברגל. עשרה קילומטרים מהתחנה

ר "יו. ואילו קבוצת המתבגרים הלכה ברגל לכפר, הושבו בסמוך לתחנה
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הסביר איזו עבודה עלינו לעשות בשדה והבטיח , הקולחוז סידר אותנו במועדון

 .לספק לנו אוכל תמורתה

עם אחת עברה בכפר יחידה פ. קשה לי להיזכר כמה ימים עבדנו בקולחוז

אמר לאימא שבימים , כשהבין שאנחנו מלנינגרד, המפקד. צבאית נסוגה

קשה היה ליצור קשר טלפוני עם . הקרובים היחידות הגרמניות יהיו בכפר

בסוף הגיעו . התבשרנו שהם ינסו לשלוח אוטובוסים לאיסוף הילדים. לנינגרד

. הילדים מהקבוצות התחתונות רק שני אוטובוסים שבהם ניתן היה להוציא את

שאמורה הייתה לצאת , לילדי הקבוצה הבוגרת שריינו קרון משא אחד ברכבת

 .בזמן הקרוב

במהלך פשיטות האוויר הגרמניות הרכבת שלנו נעצרה ואנשים ברחו 

לא הרחק מלנינגרד עצרה הרכבת מול . כדי לא להיפגע מפצצות, מהקרונות

שם בערו בניינים ורכבות על מסילות . תחנת הקשר הגדולה בוֹלוֹגוֹיֶה

. התקבלה פקודה לסגור את כל החלונות והדלתות בקרונות. סמוכות

 והרכבת חמקה במהירות גבוהה דרך התחנה, הקרונות נשטפו במים

עד תחילת המצור . חזרנו ללנינגרד שעליה טרם נפלה פצצה אחת. הבוערת

 .יום 15-20, ככל הנראה, נותרו

התקופה הראשונה . ת זמן שהייתי במצור לשתי תקופותאני יכול לחלק א

אלה היו ימים שבהם הקור . 1941בספטמבר עד אמצע אוקטובר  8-היא מה

. פעלה תחבורה ציבורית, היה חשמל, היו מים זורמים וביוב, עדיין לא הגיע

גרם לחם בכרטיסיות  400עובדים -אלה היו ימים שבהם קיבלו ילדים ולא

כבר היה מתח עצבני מתמיד , עם זאת. בשר, חמאה, דגנים, סוכר  –ובנוסף לכך 

 .לצורך לרדת באופן קבוע למקלטים, הקשור להפצצות מתמשכות

אבל מהתקופה הזו זכורים לי גם ביקורים בתיאטרון הקומדיה 

והקהל , אזעקות תכופות של תקיפות אוויריות קטעו את ההופעות. המוסיקלית

נסענו . אנשים חזרו לאולם והמופע נמשיכה, געהלשמע אות ההר. ירד למקלט

עד שהחשמליות ( באי קרסטובסקי, אם כי גרנו רחוק ממנו)לתיאטרון 

 .והטרוליבוסים הפסיקו לעבוד בגלל חוסר חשמל

אלה היו . 1942באפריל  20-התקופה השנייה היא מאמצע אוקטובר ועד ה

החשמל , יקו לפעולמערכות אספקת המים והביוב הפס, הימים שבהם החל הקור

רק לחם חולק . נותק בבתים וברחובות והתחבורה הציבורית הפסיקה לעבוד

גרם  125  –בנובמבר הוא הגיע למינימום  20-ב. ושיעורו הלך ופחת, בכרטיסיות
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למרות שלהפצצות , לאנשים לא נשאר כוח לרדת למקלטים. עובדים-לילדים ולא

אחוז  3-אחרי המלחמה נודע לי שכ. נוספו הפגזות של תותחים ארוכי טווח

מקרים של גניבת . מקור ורעב –אחוזים   37-וכ, מהתושבים מתו מהפצצות ופגזים

, בדצמבר נתפסו יותר מעשרים קניבלים. לחם וכרטיסיות לחם נעשו תכופים יותר

 .494כבר   –ובשבועיים הראשונים של פברואר , 336  – 1942בינואר 

לא ניתן היה . תחושה קבועה של רעב וקורהתקופה הזו זכורה לי גם ב

וגם כמעט אי אפשר היה להשיג אותם . לקנות עצי הסקה בשום מקום בעיר

גם אני הייתי . לפני המלחמה נוצרה בין ילדי ביתנו קבוצת חברים קרובים. לבד

במהלך המצור התברר שקל יותר לכולם להשיג עצי הסקה . שייך לחבורה הזו

. אדני מסילות, חיפשנו עמודים שנפלו, פים למחצהפירקנו בתים שרו. יחד

 .שווההתחלקו בינינו שווה ב

נעשה יותר ויותר קשה להגיע , שהוחלשו מרעב יותר מאתנו, לאימהות שלנו

היה קשה לעמוד בתור . לחנות הלחם שנמצאה במרחק לא פחות מקילומטר מהבית

הן פחדו . עולאחר קבלת הלחם לחשוש ששודדים עשויים לקחת אותו בכל רג

מתוך סברה שלשודדים יהיה קל יותר להתגבר , להפקיד לידי בניהן את עניין הלחם

האימהות שלנו הסכימו להפקיד בידינו את המשימה הזו רק כשלמדו . על הילדים

הרעב הביא לכך שפחות . לא היו לנו כשלים בהובלת הלחם. שנלך בחבורה

 .משליש תושבי הבית נשארו בחיים

אבא ניסה ". דרך החיים"החל פינוי דרך אגם לדוגה לאורך  1942בינואר 

כשהבין שאין לנו . אבל אימא לא רצתה להשאיר אותו לבד, לשכנע אותנו לעזוב

. ועד מהרה קיבל אישור. הוא התעקש על פינוי, סיכוי להישאר בחיים עד הקיץ

רִיסוֹבָה מלנינגרד ברכבת לתחנת בוֹ: כלל מספר שלבים" דרך החיים"הפינוי ב

, לַבְרוֹבוֹ)אחר כך במשאית על קרח האגם עד נקודות פינוי בחוף המזרחי , גְרִיבָה

 .ואז שיקום הבריאות בבית החולים והעברה לפנים המדינה(, יחַרֵבְקָה'קובונה וזִ 

חציית אגם לדוגה . באפריל 23-או ב 22-ב,  ככל הנראה, מי ואני נסענוא

אבל אחד הרכבים . א הייתה שום הפצצהל. במשאית פתוחה הסתיימה בשלום

המצור בן שמונה , עבורנו. עד מהרה הגענו לקובונה. שנסעו לפנים טבע

 .החודשים הסתיים

כל אחד קיבל כיכר לחם ונקניק , כל אלה שהגיעו הוכנסו לאוהלים חמים

, וכדי לא להתפתות, אימא חתכה לעצמה ולי חתיכות קטנות של לחם ונקניק. שלם

בבוקר כל אלה שהגיעו . את השאר לתרמילה שאותו קשרה בחוזקה היא הכניסה
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כמה אנשים , לרוע המזל. ברכבת נשלחו לשיקום לבית חולים בעיר קוֹסְטְרוֹמָה

אכלו מיד את כל מה , שנמלטו מהמצור ושלא היה להם מספיק כוח רצון להתאפק

 .והם מתו, הבטן הריקה לא עמדה בזה. שניתן להם

בעצמנו הרשו לנו לבחור . ת החולים שיקם את כוחנוהחודש שבילינו בבי

ואמי וכמה מפונים , לנסוע לצפון הקווקזמישהו המליץ . נקודת פינוי נוספת

הרפובליקה הסוציאליסטית , סויורט'התמקמנו בעיר ח. קיבלו אפשרות זו

כעבור שמונה חודשים אימא ואני התקבלנו . אינגושטיה -ניה'צ'הסובייטית  צ

 .אבל זה כבר סיפור אחר. ית חולים צבאילעבודה בב

עוד . המצור לימד אותי לשמור על הלחם ולעולם לא לזרוק אותו

להכניס חתיכת לחם מתחת , למקרה חרום, בקוסטרומה עשיתי לי כלל

המשכתי , שם היה לי מספיק אוכל, גם כשכבר הייתי בבית החולים. לכרית

, בפאתי ברלין, המלחמהרק בסוף . להכניס לחם מתחת לכרית בלילות

 .הצלחתי להיפטר מההרגל הזה
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 מיכאיל גורליקוב

 בניצחון ילדים ומבוגרים כאחד האמינו

גויס , גורליקוב' לב גריגורייביץ, אבי. שהתחילה המלחמה הייתי בן ששכ
נאמר לנו בלשכת הגיוס שהוא , הוא נהרג בחזית. 1941לצבא ביולי 

. כמעט מתנו מתשישות, חסיה נאומובנה, אני ואמי, במהלך המצור". נעדר"
אכלנו את המנה שניתנה לנו לפי לוח הזמנים . היה לי ניוון מדרגה שניה

, היא האכילה אותי. אבל סביר להניח שקיבלתי מעט יותר, שקבעה אימא
 .נתנה לי חלק מהמנה שלה

והרגל זה נשאר איתי , בתקופת הרעב למדתי ללעוס אוכל ביסודיות
אימא אהבה ילדים ולפני המלחמה עבדה כגננת בגן ילדים . החייםלאורך כל 

. ואני יחד עמה, היא שהתה שם באופן קבוע. בבית יתומים –ובתקופת המצור 
אימא : למדתי שירים בעל פה, אהבתי להקשיב לקריאת ספרים, כמו כל הילדים

 .עשתה הכול כדי לשמור על אורח חיים נורמלי ככל האפשר עבור הילדים
שחווה רעב וקור יודע שמדובר במבחן קשה מאוד לכל אדם ובעיקר  מי

החלונות היו מכוסים . עליו גם חיממנו אוכל, נלחמנו בקור בעזרת התנור. לילד
. תפקיד חשוב מאוד בחיינו שיחק הרמקול השחור. סמרטוטים ושמיכות ישנות

פי  אף על. אפילו ילדים קטנים כמוני, כולם חיכו לחדשות טובות מהחזית
ילדים ומבוגרים כאחד האמינו בניצחוננו ובצבא , שהאויב נמצא בפאתי לנינגרד

תמיד חיכיתי למכתבים או לפחות . שלא יאפשר לנאצים לכבוש את העיר, שלנו
 .מאבא, אלו ידיעות מהחזית-לאי

היו , כל החתולים והכלבים נעלמו מלנינגרד. תקופת המצור הייתה איומה
כמעט כל החלונות כוסו רצועות . העיר השתנו לחלוטין פני. מקרים של קניבליזם

 .רעש הפצצות, קולות של אזעקות בלי הרף, נייר בצורת צלב על הזגוגיות
. אלא גם של יקיריהם, לא רק של זרים, היה כל כך קשה שאנשים התרגלו למוות

נתן הוא . שהיה בן שמונה עשרה בלבד, ליובה, אני זוכר היטב איך נפטר דודי האהוב
ואני עדיין , כבר לא קם מהמיטה, לפני מותו. לי בסתר חלק מהמנה שלו ונחלש לחלוטין

 .לא ניתן לשכוח זמנים כאלה. שומע את גניחת הרעב החלשה האחרונה שלו
אך הנסיבות אילצו אותנו לעזוב את עיר , לא אימא ולא אני חשבנו על פינוי

. מתשישות  –ל אותי מניוון ואת אימא הצליחו להצי, בעורף, רק שם. הולדתנו לזמן קצר
אבל , נרפאתי לחלוטין. 1944וחזרנו במאי , 1942יצאנו עם בית היתומים באפריל 

 .קיבה, כלי דם, יש לי בעיות לב: כתוצאה מהניוון אני סובל ממחלות רבות
החיים לימדו אותי , על אף כל הקשיים והתלאות שחוויתי, ובכל זאת

 .לחברים ולאנשים מסביבי, להיות ידידותי למשפחתי
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 מריה גנדלבה

 בתי ואני הוצאנו מהרכבת על הידיים
 

קראת פרוץ המלחמה הלאומית הגדולה הייתי ל

עם , 1941ביוני  15-הגעתי לשם ב. בעיר נֶבֶל

להכשרה מקצועית , ילדה בת תשעה חודשים

 עית במכון הרפואי של לאחר השנה הרבי

החולים הייתי אמורה לעבוד בבית . לנינגרד

 .העירוני במרכז נבל

כבר בימיה הראשונים של המלחמה חגו 

לעיתים הטילו , מעל העיר מטוסים גרמניים

ולאורך הכבישים זרמו פליטים . פצצות

לבושים , אלה היו אנשים רעבים. מבלארוס

, הלכו זקנים תשושים, חלקם פצועים, גרוע

דיברו על הזוועות הם . הם איבדו באנדרולומוסיה את יקיריהם  –רבים בכו 

מה גם . היה ברור שעלינו לעזוב ולא לחכות לגרמנים שיגיעו. שנאלצו לסבול

 .שבעיר איש לא טיפל בפינוי התושבים

, מנבל ברגל, הוריי ואחותי הצעירה, אני ובתי הקטנה, ביולי יצאנו 6-ב

השארנו כמעט את כל חפצינו ולקחנו רק חיתולים ושמיכה . פנֵינו אל הלא נודע

, ביולי 8-מאוחר יותר נודע לנו כי ב. יצאנו בזמן הנכון, כפי שהתברר. לדהלי

 .פצצה פגעה בביתנו, במהלך הפצצה מאסיבית

מ תוך "עשינו ארבע מאות ק. התקדמנו עם המוני הפליטים לכיוון קלינין

, רעב. קשה לתאר את כל התלאות שעברו עלינו בתקופה זו. שמונה עשרה יום

הוריי שכנעו אותי . וֹק'לבסוף הגענו לוֶרְחְנִי ווֹלוֹצ. הילדהמחלת , הפגזות, צמא

הדברים הנחוצים , שם הייתה דירה, שם היה בעלי, ללנינגרד, לחזור הביתה

 .האמנו שלנינגרד לא תיכנע. קיווינו שהגרמנים לא יגיעו לשם, בנוסף. לילדה

 באוגוסט הקדימו את תחילת הלימודים. באוגוסט הגעתי ללנינגרד 1-ב

באוקטובר קיבלנו תעודות  9-ב. שם למדנו בעיקר רפואה צבאית, במכון

מכיוון שהייתה לי , אותי השאירו בעיר. בנים ובנות גויסו לחזית. רופא

שהיה ממוקם , ושלחו אותי לעבוד כמנתחת בבית החולים הצבאי, תינוקת

 .ניקוב'בבית החולים מצ



192 

 

נה והיצע המזון וכל הגיעה ללנינגרד הרכבת האחרו 1941באוגוסט  27-ב

באוגוסט נותקה העיר מכל תחנות הכוח ונפסקה  30-ב. הדרוש לחיי העיר נפסק

מכיוון , בספטמבר 1-דלתות בתי הספר בלנינגרד לא נפתחו ב. אספקת החשמל

בספטמבר הייתה הפחתה  2-וכבר ב. שהתמקמו שם בתי חולים ויחידות צבאיות

כדי למתוח לתקופת זמן ארוכה . ראשונה בשיעורי חלוקת הלחם לאוכלוסייה

, בספטמבר 4-החל מה, החלו, בלשון המעטה, יותר את מלאי הקמח הצנוע

באותה תקופה כבר היו קרבות . סובין ותוספות אחרות, לערבב אותו עם גפת

. העיר כבר הייתה תחת מצור, בספטמבר 8-ב. בלתי פוסקים במבואות לנינגרד

. סני בדאייב על כל מלאי המזון שלהםבאותו יום הושמדו בפצצות תבערה מח

הפחתה חדשה של  –באוקטובר  1-ב. גם תחנת המים המרכזית ספגה נזק קשה

-ב. גרם 125-בנובמבר הופחת שיעור הלחם עם נסורת ל 13-ב. שיעור הלחם

". דרך החיים" –בנובמבר נפתח מסלול תנועה על הקרח של אגם לדוגה  22

 .לעבוד ולגדל את בתי, חייבת לחיותבתנאים בלתי נתפסים כאלה הייתי 

גרתי באזור תחנת ויטבסק ומדי יום הלכתי ברגל לעבודה בבית החולים 

אמו של בעלי נשארה עם הילדה לימים . מ לכיוון אחד"יותר מעשרה ק –ניקוב 'מצ

בבית לא היו . בעלי כבר היה בחזית ועבד כראש גדוד רפואי, בשלב הזה. שלמים

וכדי לשמור על מעט החום , החלונות נופצו בהפגזות. מים ואוכל, הסקה, אור

. בתור תאורת חדר השתמשתי במנורת שמן וכותנה. כיסיתי אותם בשמיכות

  –כל תנועה הלכה ונעשתה קשה יותר . הטמפרטורה בחדר הייתה מתחת לאפס

 .מחסור בוויטמינים ובצקת רעב, החלו ניוון

בגלל . ניקוב שבו עבדתי'מצבסוף נובמבר הובא בעלי הפצוע לבית החולים 

וכבר לא יכולתי ללכת למרחקים , הלכו כוחותיי ופחתו מדי יום, הרעב המתמיד

בבית החולים לילדות על שם  –הועברתי לעבודה קרובה יותר לבית . ארוכים

הסעתי במזחלת את בעלי לבית החולים שהיה . סְנֵגִירִיוֹב ברחוב מיאקובסקי

כדי לעזור לנו ולו , חלק ממנת בית החולים שלו הוא השאיר לי ולילדה. בסביבה

מכיוון שלחיים לא היה כוח לקבור את . בסוף פברואר נפטרה אמו מניוון. במעט

 .הסעתי אותה לשם על מזחלת. קמו תחנות לאיסוף גוויות, המתים

. ואני המשכתי לעבוד בשארית כוחותיי, בתי התקבלה לפעוטון יום

. של תושבי לנינגרד היו ראויים להערכה האומץ והסיבולת הבלתי מוגבלת

, כולם עבדו למען הניצחון, שבה החזית והעורף היו בלתי נפרדים, בלנינגרד

 .אפילו ילדים, בני כל הגילים

ראויים יכלו לשלול -היו כאלה שבמעשיהם הבלתי, למרבה הצער, אבל

כשבמשך שבוע בכלל . משהו כזה קרה גם לי. מאדם את תקוותו האחרונה לשרוד
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, לא היה במה להאכיל את הילדה, והכי חשוב, לא חילקו לחם ולא היה מה לאכול

תמורת כל הדברים . אספתי כמה דברים ויצאתי לשוק להחליף אותם במשהו אכיל

הביתה לבשל , ככל שהיה בכוחי, מיהרתי! מזל שכזה. נתנו לי חמש כפיות סולת

הבערתי , בשארית כוחותיי שברתי כיסא, הנחתי שתי לבנים. את הדייסה לילדה

הוספתי עצי , אבל לא משנה כמה בישלתי. אש והחלטתי לחלק את הסולת לשתיים

התברר . אותו דבר –הוספתי את שארית הסולת . הדייסה לא נתבשלה, הסקה

הייתי מוכנה לקחת ! אי אפשר לתאר מה קרה לי באותו הרגע. שזאת נסורת עץ

 .המחשבה על עתיד הילדה עצרה בעדיורק , את חיי במו ידיי

היצע העיר השתפר , בלדוגה" דרך החיים"בזכות פתיחת , כעבור זמן מה

בתי הפסיקה , כוחותיי אזלו, אבל בריאותי התערערה. מעט ונעשה סדיר יותר

לאחר , בעלי. אם כי עשתה את צעדיה הראשונים במקלט עוד בספטמבר, ללכת

החליט (, הוריי היו שם באותה תקופה)שנודע לו שאחד המפעלים מפונה לאורל 

, הוא הצליח להגיע איתם להסכמה. לנסות לשלוח אותנו עם שיירת המפעל

הובלנו על . שהייתה כבר בת שנה ועשרה חודשים, ומהר מאוד נסעתי עם בתי

בות פצצות לעתים קרו. תחת הפצצת מטוסים גרמניים, דוברות דרך הלדוגה

משם שלחתי , הגענו לוולוגדה. אבל היה לנו מזל. פגעו בדוברות ואנשים טבעו

 .מברק להוריי להודיע שאנחנו בחיים וביקשתי שיפגשו אותנו

אף כי לעיתים . כבר בדרך האכילו אותנו היטב וקיבלנו עזרה רפואית

בלו אנשים מתו בדרך כי רבים ס –קרובות בתחנות הוצאו גוויות מהקרונות 

, ני טאגיל'לאחר שבוע של נסיעה הגיעה הרכבת שלנו לניז. מתשישות קשה

פשוט לא , כבר לא יכולנו לצאת מהקרון בכוחות עצמינו. שם פגש אותנו אבי

. ההורים גרו ועבדו בקולחוז. ואבא נשא את שתינו בזרועותיו, היה לנו כוח לזה

התחלתי לעבוד  1942ובספטמבר , התחזקתי. שם חיינו במשך חודשיים

 .כמנהלת בית החולים בנפה אלאפאייב שבמחוז סברדלובסק

סיימתי את השנה החמישית במכון הרפואי , לאחר שחזרתי ללנינגרד

שם עבדתי ארבעים שנה כראש המחלקה הטיפולית , ונשלחתי לעבוד בנֶבֶל

 .והאנדוקרינולוגית
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 רוב'מקסים קונצ

 חיילי מספריים ומסרק

 54/3המספרה בבית מספר . נחנך לוח זיכרון לסַפרי הבלוקדהסנקט פטרבורג ב

" מעניקים בה יופי"גם בימינו . בנייבסקי פרוספקט פועלת עוד מלפני המהפכה

, כפי שהתברר. עיצוב וצביעת שיער ללקוחות, תסרוקות, עושים תספורות  –

 .העבודה במספרה האגדית הזו לא פסקה אפילו בשנות המצור הנוראיות

יורשתה של המספרה ", דבוט"זו נחשפה בפני עובדי מספרת עובדה 

החליטו לתלות על קיר הבניין , לאחר שנודע להם על עברה הייחודי. הוותיקה

 .לוח זיכרון לכבוד עמיתיהם ההרואיים

ברור שהמלחמה הביאה שינויים קשים לחיי היומיום של תושבי לנינגרד 

נאלצו לעיתים , כל תושבי העיר כמו, גם ספרים. היה קשה לכולם... מן השורה

, כמו רבים מתושבי העיר. בשל הפצצות והפגזות, קרובות להפסיק את עבודתם

שם כיבו את , למשמרות לילה על גגות הבתים, הם נשלחו לחפור תעלות

 .של הנאצים" המציתים"

אלה שיצא להם לעבוד במספרה זו במהלך השנים הקשות של המצור 

. ים שלה היו שחקני התיאטרון לקומדיה מוזיקליתנזכרו כי הלקוחות הקבוע

חיילי המספריים . הרי מבחינתם המראה החיצוני הוא חלק ממקצוע המשחק

אבל . לא הפילו מטוסים ולא הבעירו טנקים, והמסרק הצנועים לא הרגו אויבים

בשורה אחת עם תרומתם של החיילים , ראוי לציין את תרומתם לניצחון הכולל

 .ם ליד מכונות הייצורבחזית והפועלי

 .הם עזרו לאנשים להישאר בני אדם. הם מלאו את תפקידם
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 גלינה יקובלבה

 זקנות בנות שבע עשרה מתו עם שיר

 על סטלין על שפתיהן 

. ניחשתי שאכלו אותה, בכיתי. אחד מימי המצור נעלמה לי החתולה האהובהב

 ?אותה בעצמנומדוע לא אכלנו : כחודש לאחר מכן בכיתי ממחשבה שונה

אף , אף כלב, לא נותר בחוצות לנינגרד אף חתול 1942אחרי החורף של 

 .ציפור או חולדה

?" למה לפני המלחמה לא אכלנו קריש טעים כזה מדבק נגרים, אבא"

 .כתבתי לאבא שלי שהיה בחזית

אל , ראשית. באותה תקופה זכרתי היטב שני כללי הישרדות בסיסיים

רבים מתו מנפיחות מכיוון , ואכן. אל תשתו הרבה, ושנית, תשכבו הרבה זמן

 .שמילאו את בטנם במים

בפינת , אמי ואני גרנו במרתף של בניין בן שמונה קומות בכיכר התיאטרון

על המדרגות הייתה . פעם אחת היא יצאה לחדר המדרגות. תעלת גריבויידוב

גררו . רק גלגלה את עיניה בצורה מוזרה, מוטלת אישה זקנה שכבר לא זזה

למחרת . כעבור מספר שעות מתה. אותה לדירה והכניסו לה לפה פירור לחם

והיא גלגלה את עיניה מכיוון שגרה , הייתה בת שבע עשרה" סבתא"התברר שה

 .קומה אחת מעלינו

לפעמים היו מתיישבים . ילדי לנינגרד הנצורה היו דומים לזקנים מצומקים

איך נקראת תערובת של תפוחי  מקמטים את מצחם ומנסים לזכור, על ספסל

 .סלק ומלפפון חמוץ, אדמה

, על רקע רעש הפגזים, כל יום, שכנתנו דודה נטאשה, בקומה השנייה

.. פצצות עפות, סאשקה. פצצות עפות, סאשקה, "שרה שיר ערש לתינוק שלה

, במשך שלוש שנים. שיר על סטלין –אבל יותר מכל פחדתי משיר אחר " 

ואחריו תמיד , החל תמסיר של לשכת הידיעות ברדיו ,בערב בדיוק 10בשעה 

..." היקר והאהוב שר העם שיר יפהפה, על סטלין החכם: "נשמע השיר הזה

 .עם השיר הזה היו הגרמנים פותחים בהפצצת לנינגרד
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 צוותי קבורה

אדום או : מזחלות ילדים צרות צבועות בצבעים עזים  –הם הופיעו בדצמבר 

לבית , לבתי החולים, הם נגררו לנייבה הקפואה. כבר נראו בכל מקוםהן ... ואז. צהוב

החריקה . חריקתן המונוטונית התמזגה עם שריקת הכדורים. העלמין פיסקריובסקויה

 .או סירי מים... מתים, גוססים, חולים –ועל המזחלות . הזו החרישה אוזניים

לשם הספיק לי , ובבית החולים, שם הונחו הגוויות, הכי מפחיד היה במכבסה

כשראיתי בפעם הראשונה משאית מלאת . בחורף היו גוויות בכל מקום. כוחי להגיע

משבי רוח חזקים . הן לא זזו, אבל לא!" הן זזות?! מה זה, אימא: "צעקתי, גוויות

העין התרגלה בהדרגה למתים . הם שהניעו את הזרועות והרגליים התלויות

, עליות הגג, ה מיוחדים את חדרי הכניסהמדי יום סרקו צוותי קבור. הקפואים

 .החצרות האחוריות והובילו גוויות לבתי קברות סמוכים, המרתפים

הכרתי את . 14-15-בשנתיים הראשונות של המצור מתו כמעט כל בני ה

אבל חי כל חייו , הוא היה גרמני. שטפן, פרטי קבורת המתים מחברו של אבא

... פעם אחת הלכתי עמו לעבודה . קבורהבתקופת המצור עבד בצוות . בלנינגרד

הגופות סודרו שם . באזור בית העלמין פיסקריובסקויה נחפרה תעלה ענקית

וכן , שוב שוטחה במכבש, הוטלה שכבה נוספת על כל שכבה, שכבות-שכבות

לעיתים קרובות הוכנו התעלות הארוכות על . אחר כך כוסה הכול באדמה. הלאה

 662הוכנו  1942בחורף . האדמה הקפואה בדינמיטהם פיצצו את , ידי חבלנים

, בסרפימובסקויה, באוֹכְטָה הגדולה, בבית העלמין וולקוב –קברי אחים 

בינואר  9-בבית הקברות על שם קורבנות ה, בפיסקריובסקויה, בבוגוסלובסקויה

 .מ"ק 20אורכן הכולל הוא . ובבית הקברות הטאטרי

בתחילת המצור עדיין 

לארונות היה משהו דומה 

אבל אחר כך החלו , קבורה

, לעטוף את הגוויות בסדינים

קשרו חבל  ,וילונות, שטיחים

סביב הצוואר וגררו אותן 

, פעם אחת. לבית קברות

, בסמוך לחדר הכניסה שלנו

, נתקלתי בגווייה קטנטנה

ארוזה בנייר עטיפה וקשורה 

 .מהדירות מאוחר יותר לאנשים כבר לא היה כוח להוציא גוויות. בחבל רגיל
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שוד לצורך השגת  –הופיע בלנינגרד סוג חדש של פשע  1942בתחילת שנת 

, תפסו כרטיסיות או מוצרי מזון, כנופיות ניידות שדדו אנשים שעמדו בתור. מזון

. במקביל היו שמועות על כנופיות קניבלים. פרצו לדירות, פשטו על חנויות לחם

ריח חם . "נשאר בזיכרוני, מוזרה שהציץ בטעות לדירה, סיפורו של עד ראייה

. ראיתי בדמדומים נתחי בשר ענקיים תלויים על ווים, "סיפר", וכבד נדף מהחדר

 ... "לנתח אחד הייתה יד אדם עם אצבעות ארוכות וורידים כחולים 

באותה תקופה איש כבר לא נע . פעם אחת הזדחלתי לאיטי לחנות הלחם 

ראיתי בכניסה עיניים  , רתי ליד בית כלשהוכשעב. לא היה כוח לכך, בצורה רגילה

, ילדונת, "יצור לא בריא באפור קרא לי בקול צרוד. מטורפות וידיים רועדות

, לא רק שנזכרתי בסיפורים על דודים שאוכלים ילדים, ברגע זה ".תתקרבי אליי

 .הרגשתי אותם בכל גופי

הם . לקניבליםהבלוקדניקים החשיבו אנשים עם סומק בריא על הלחיים 

על קיומו של הסוג . אלה שהעדיפו בשר טרי ואוכלי גוויות: נחלקו לשני סוגים

 .אחוריים וזרועות, שמהן נחתכו חלקי ירכיים, השני הצביעו גופות

כי לא , אחר כך היא התחרטה. פעם אחת קנתה אמי כיסן בשר בכיכר סניה

, במקביל. ם הנעדריםכמספר האנשי, היו הרבה כאלה בשוק. יכולנו לאכול אותו

 .והוריהם כבר לא נתנו להם לצאת לבדם, חטיפות ילדים הפכו תכופות יותר

אימא ואני . מוזר שהמשפחות המכובדות ביותר התחילו לפתע לחגוג חגים

. טעמו היה כטעם עוף. על השולחנות היו קערות עם בשר לבן. נכחנו בנשף כזה

. מאיפה הגיעו המותרות הללו משום מה אף אחד לא שאל, כולם אכלו בשתיקה

 32..."זה וסנקה שלי, "פרצה בעלת הבית בבכי, לפני שעזבנו

רופאים כינו תופעה , מאוחר יותר. אין ספק שמקרי קניבליזם היו קיימים

יתכן מאוד שחלק מהנשים רק דמיינו שהן אוכלות את ". פסיכוזת רעב"זו 

. מתקדמים של שיגעוןאלה שבאמת אכלו בשר אדם נמצאו בשלבים . ילדיהן

, אבל אחרי שנה של הפצצות ורעב מתמשכים. הייתי רק בת שתים עשרה

 .הייתי גם אני על סף טירוף

 

                                                 
 .(המתרגם הערת)השם הנפוץ ביותר ברוסיה לחתול  –וסנקה  32 
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 בינה שוורצר

 ...היה , היה, זה היה

. התלמידים היו בחופשה 1941יוני ב

קפצנו , שיחקנו במחבואים בחצר קטנה

התרוצצנו עד הרגע שההורים , בחבל

 22-כשב. צהרייםקראו לנו לארוחת 

, המלחמהביוני הושמעה ההודעה על פרוץ 

דובר רבות על  –כבר ידענו מה זה 

 .המלחמה הרבה לפני שהחלה

קודם כל , היה פינוי של תושבים

אבל הוריי לא . ניסו להוציא את הילדים

הם סברו . רצו לעזוב את לנינגרד

מי האמין . שהמלחמה לא תימשך זמן רב

כל כך ארוכה אז שבמציאות היא תהיה 

 ...טרגית במיוחד עבור היהודים, ואיומה

שם , ראשית הכו הגרמנים במחסני בדאייב. מצור הוטל על העיר

רבים מתושבי העיר הלכו . המחסנים נשרפו. אוחסנו מלאי אוכל גדולים

 .לשם אחר כך ואספו את האדמה המעורבבת בשאריות סוכר מותך

המים קפאו . ד במיוחדשרר קור כב 1942–1941בחורף . הרעב החל

. לנייבה והבאנו מים הביתה על מזחלת, אימא ואני, ולכן הלכנו, בצינורות

המים סביב החור קפאו . אבל לא היה קל להגיע אליו, היה חור בקרח הנהר

 .וכך אמנם קרה לרבים, אפשר היה ליפול לחור. והקרח היה חלק מאוד

לא היה מי . ומתואנשים שהלכו באטיות ברחוב נפלו לעתים קרובות 

אלה שעדיין . היו גוויות בכל מקום. כי כולם היו מותשים, שיעזור להם

היה להם כוח הובילו על מזחלות את קרוביהם שמתו ברעב לבתי קברות 

 .והשאירו אותם שם לקבורה בקברי אחים

והיגון מנע מהוריי להצטייד בעוד , בתחילת הסתיו נהרגה אחותי

 .וכמה ימים אחר כך מתה אמי. מת ברעב אחי 1942בפברואר . מועד 
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", ויקה'בורז"אבא בנה תנור . ישנו לבושים, הדירה הייתה קרה להחריד

שרפנו בו כל מה שיכלנו כדי לחמם איכשהו . שהצינור שלו הוצא מהחלון

 .את המים ולהתחמם מעט

זה היה כל כך . גרם ליום 125לחם בכרטיסיות ניתן בשיעור של 

התחלנו לעמוד בתור לחנות לחם והחלפנו זה את זה לאורך בערב !.. מעט

 .הלחם הובא עם הפסקות. כל הלילה כדי לא לאבד מקום בתור

כעבור מספר ימים הגיעה הודעה על נפילתו . 1942אבא מת באפריל 

ימי  875שחוויתי במהלך , הטרגדיה של משפחתי. של אחי הגדול בחזית

 .לא תישכח תישאר לנצח בזיכרוני ולעולם, המצור

ביום חגיגות יום הניצחון במלחמה הלאומית , במאי 9-ב, מדי שנה

מגיעים אלפי תושבי לנינגרד לאתרי הקבורה לאזכרות הנספים , הגדולה

כל בני משפחתי שמתו במצור קבורים בבית העלמין . במצור

שמותיהם חרוטים בין שמות רבים אחרים שמתו באותם . פיסקריובסקויה

 .ימים נוראים

  



200 

 

 בוריס קנר

 נותרו רק שלושה מאיתנו

, התגוררה משפחתנו בת שבע הנפשות בפרבר של לנינגרד, שפרצה המלחמהכ
שהיה , יוסי, הלך אחי הגדול 1941כבר ביולי . בכפר הפועלים בֶרְנְהַרְדוֹבְקָה

 .1943הוא נהרג בשנת .  לחזית, 18בן 
בקומיסריאט עבד מימי המלחמה הראשונים ', לב אמנואילוביץ, אבי

מכיוון שהיה , הוא חש בעבודתו מתח עצבים רב. סק'הצבאי של רובע וסבולוז
לפיכך פנה . מודע לכך שרבים מאלו שלהם כתב צווי גיוס לחזית לא ישובו עוד

במהרה לקומיסריאט בבקשה לשלוח אותו לחזית והסביר את החלטתו באופן 
הוא היה ". יליציה העממיתאתגייס למ. אינני מסוגל לשלוח ילדים לחזית: "הבא
. אבל הידע שלו וכוחו היו שימושיים להגנת העיר. כך שלא נשלח לחזית, 45בן 

בבית חולים ונקבר באחד מקברי האחים בבית  1942במרץ  2-אבי נפטר ב
 .העלמין פיסקריובסקויה

בראשית . קינה'חיינה מוצ, בחודשים הראשונים למלחמה מתה סבתי
עשרה ואפילו -הוא לא זכה לחגוג את יום הולדתו התשע. מת אחי סמיון 1942

 .לא הספיק לסיים את לימודיו בבית ספר מקצועי
אני ואחותי , היא, כשאמי התאוששה מעט לאחר התקף לב, 1942ביולי 

במשך חודשיים . פונינו דרך אגם לדוגה( 18בת  –אחותי , 9הייתי אז בן )
 .שם נעצרה הרכבת. קֶמֶרוֹבוֹ נסענו בקרונות משא ובקושי רב הגענו לאזור

במשך שנים רבות ראיתי בחלום מטוס אחוז עשן ואש שהופל מעל 
גוויות שוכבות בתנוחות שונות בסמוך   –ועוד זיכרון מפחיד אחד . סְק'וְסֵבוֹלוֹזְ 

 .גוויות שלא היה מי שיקבור אותן. לבניין בכפר ברנהרדובקה
 .ה באותה תקופה טרגיתשחי, זהו גורל רגיל של משפחה יהודית רגילה
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 אנה שמרלינג

 נס

נולדה , אנה אלכסנדרובנה שמרלינג, מיא

 מכיוון. שרדה את המצור, 1928בשנת 

אנסה , שקשה לה לכתוב בגילה המופלג

 .למסור במדויק את זיכרונותיה

, סבי וסבתי, למשפחתם של שעיה ובלומה

שלוש בנות ובן שבא לעולם : נולדו ארבעה ילדים

עם פרוץ המלחמה סבא הלך לחזית . 1941בשנת 

. וסבתא נשארה בלנינגרד הנצורה עם הילדים

אחות , 12באותה תקופה אימא שלי עדיין בת 

והאח , 11השנייה הייתה בת , 15אחת הייתה בת 

 .חודשים בלבד 5בן הקטן היה 

הם . כולל אמי, בתחילת המלחמה היה ניסיון לפנות מהעיר קבוצת ילדים

כעבור ימים אחדים הגיע (. כיום מחוז נובגורוד)ר ליד אוֹקוּלוֹבְקָה הובאו לכפ

בקרוב יהיו כאן ! תתכוננו בדחיפות ולכו לתחנה, "ר הקולחוז ואמר"אליהם יו

הם חזרו ללנינגרד באחת הרכבות . והילדים הלכו לתחנה ."הגרמנים

 .והעיר נפלה במצור, ותוך זמן קצר חסמו הגרמנים את הדרך. האחרונות

אך היא , העבודה הייתה קשה. אימא התחילה לעבוד במפעל שבו יצרו רימונים

 .כיבתה פצצות תבערה, הייתה במשמרות על הגגות, המשיכה ללמוד בבית הספר

, על כך שלא היה חימום בבית ובבית הספר, האם יש צורך לספר על הרעב

יכולים אבל מעטים , אנשים רבים יודעים על כך? שהופסקה אספקת המים

 .לדמיין את כל האימה הזו

לפתע צץ מולה גבר . ערב אחד הייתה אימא בדרך הביתה מחנות הלחם

היא אמרה ? " התוכלי להסביר לי איך להגיע לרחוב מִיר, ילדה. "במדי צבא

אימא כבר אמרה . הם הגיעו עד לפינת הרחוב ."בוא אני אלווה אותך, "לו

תני לי את הלחם ואת " ,אבל איש הצבא אמר, שלום ופנתה ללכת

ממש לא היה טעם , הרחוב היה שומם." אחרת אהרוג אותך. הכרטיסיות

שתי , יש לי בבית אימא, דוד יקר, "אימא הפצירה בו. לקרוא לעזרה

אבל הוא נהם !" נמות בלי לחם ובלי כרטיסיות. אחיות ואח קטן

 !"אז תתפגרו כולכם, "באכזריות
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. פתאום היא נתקלה בסיור. הביתההיא פחדה לחזור . הילדה בכתה

הם ליוו . אימא סיפרה להם את הכול. שאלו שאלות, הם עצרו אותה

טוב שהיא . "אמר אחד מאנשי הסיור", אל תנזפי בבתך. "אותה עד הבית

. " קחי את זה מאתנו... והנה. עכשיו הכול יכול לקרות. נשארה בחיים

 .לחם ומלפפון חמוץ היו בו שתי פרוסות. הוא הושיט לסבתא צרור קטן

איך . עד לקבלת כרטיסיות חדשות, נותרו שישה ימים עד סוף החודש

. סבתא שברה שולחן כתיבה ושלפה את הספרים הכי עבים מהארון? לשרוד

המים בקומקום . התנור הקטן דלק כל היוםף שהילדים לא יסבלו לפחות מהקור

הילדים . ת הרעבהיא חשבה שמיים חמים משככים את תחוש. היו תמיד חמים

סבתה הבינה שזה . הפסיקו לבקש לחם, הפסיקו לבכות, כבר לא קמו מהמיטה

. מלטפת את פניהם המצומקות עדיין חמימות, מדי פעם ניגשה אליהם. סימן רע

, אחר כך בקושי ירדה במדרגות המחליקות לחצר כדי לקחת משם שלג בדלי

לוחצת אליה את , הספהושוב חזרה לשכב על . שיהיו מים חמים ליום נוסף

 . של התינוקגופו הקטנטן והחמים 

סבתא ! פעם נוספת באותו יום. שוב הפגזות. פיצוצים נשמעו איפשהו

... אילו זה היה קורה עכשיו בבת אחת: תופסת את עצמה במחשבה חוטאת

 .לא להרגיש כלום, כדי לא לסבול, כולנו יחד, למות בבת אחת בתוך שינה

ועוד ארבעה ימים . לא היה כוח לכך: למקלטזה זמן רב לא ירדו 

 ! ארבעה ימים שלמים. נותרו עד לתחילת החודש

איגור : ופתאום לבה נפעם. שוב בוחנת את הילדים, ושוב קמה סבתא

. הילד אינו מגיב כלל  –מטלטלת את בנה , היא גונחת חרישית. קר לחלוטין

למים את שאריות  שופכת, מוזגת מעט מים, בידיים רועדות היא לוקחת כוס

אך היא לא , גופו מתחמם. הסוכר ודוחפת כמה כפות נוזל חמים לפיו של בנה

, לא. היא עוטפת אותו בקדחתנות בשמיכה חמה ויוצאת החוצה. מבחינה בכך

לוחצת אליה את , היא הולכת ברחוב! היא לא יכלה לראות איך מתים ילדיה

מנסים לקחת , בים אותההקצינים התורנים מעכ. נשמעים פיצוצים. התינוק

משתחררת מהם ושוב פוסעת , כמו משוגעת, אבל היא, אותה בכוח למקלט

 .ברחוב בין ערימות השלג הגבוהות

משאית צבאית נוסעת : בזווית העין היא רואה. מתחיל להחשיך

היא חושבת . לפתע משהו כבד נופל לפניה. במהירות גבוהה על הכביש

היא . היא חיה... אבל. זה הסוף, זהו זה: הבזק בראשה. שזה פגז

דודה ליזה פותחת . הוא שק לבן" משהו כבד"אותו : מתכופפת ומבינה

, ככה! קמח, כן. קמח –בתחתית השק . אותו ולא מאמינה למראה עיניה
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לאורך ? מאיפה הגיע הכוח. סבתא לא זכרה איך חזרה הביתה. חי... רך

 .הילדים חייםרק למצוא את : מחשבה אחת ויחידה  –כל הדרך 

כל בני משפחתי שרדו עד . לפעמים בחיים קורים ניסים! קרה נס

 .וסבא חזר מהחזית .יום הניצחון

. התחתנה. לאחר המלחמה אמי עבדה כמורה לשפה ולספרות הרוסית

אימא . התמקמנו ברחובות, עברנו לגור בישראל 1991בשנת . נולדתי אני

 .באיגוד תושבי לנינגרד הנצורהעבדה תקופה ארוכה כרכזת סניף רחובות 

דרכים , "אימא פרסמה ספר מסיפוריה הקצרים 2000בשנת 

חלקם מבוססים , סיפורים אלה חלקם בדויים לחלוטין". שבוחרות בנו

אלא יצירותיה , אך הם אינם זיכרונות ספציפיים, על אירועים אמיתיים

תולדות את היא מתארת ", נרות זיכרון"כך בסיפור . הספרותיות

. אבל היא שנתה שמות ואירועים אחדים, משפחתה במהלך שנות המצור

שם , שמו של סבי היה שעיה שמרלינג ולא גריגורי פיסחודין, למשל

לאח . שמה של אימא היה אנה ולא מאיה, סבתי היה בלומה ולא ליזה

( פסיה)במקום האח בורנקה היו אחיות פאשה . שלה קראו איגור ולא דוד

, אך סבי, חזר גרישה פיסחודין מהמלחמה ללא רגליים, פורבסי. וורה

אני מסר כל זה בפירוט כי אני רוצה . חזר בריא ושלם, למרבה המזל

 .שאנשים יכירו את תולדות משפחתי האמיתיות

 דמיטרי ויגודמן הוכן על ידי 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 1942מודעה על החלפת חפצים במוצרי מזון. חורף  
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 מיליה דרייזנר
 

 הפכתי לראש המשפחהאיך 

פני המלחמה גרנו בלנינגרד ברובע ל

פטרוגרד, ברחוב ודנסקיה. המשפחה שלנו 

הייתה גדולה ותומכת מאוד. היינו ארבעה 

ילדים: אני, שתי אחיותיי ואחי. כשהתחילה 

המלחמה הייתי בת ארבע עשרה, אחיותיי היו 

בן תשע.  –בנות שלוש ושתים עשרה, אחי 

הגדולה מכולם, היה לי אף על פי שהייתי 

אופי עדין ורך, לא הייתי לגמרי בשלה 

לפתרון של בעיות יומיומיות מורכבות. אלא 

שבכל זאת, בשל הנסיבות ששררו באותה 

 תקופה, הפכתי לראש המשפחה.

 8כולנו זוכרים את התאריך הטרגי של 

תחילת המצור. בשלב זה הצליחו הנאצים לכתר את  – 1941בספטמבר 

 לנינגרד.

אימא החלה לעבוד כמלצרית בחדר האוכל בסובורובסקי פרוספקט. עקב 

הפגזות קבועות, התחבורה פעלה לסירוגין, ועד מהרה נעלמה לחלוטין. אימא 

עשתה חלק מדרכה לעבודה בחשמלית, ואחר כך הלכה ברגל, כלומר היא 

נאלצה ללכת ברגל דרך גשר קירוב אל סובורובסקי פרוספקט. )רק תושב 

 מבין שמדובר במרחק די גדול.( לנינגרד

החורף הקשה הגיע. גרנו בדירה קטנה בת שני חדרים, המטבח היה 

מטר. באמצע  14במסדרון. עד מהרה, בגלל הקור, עברנו לחדר קטן בגודל 

החדר הנחנו תנור "בורז'ויקה". בתחילה היו לנו עצי הסקה, אך עד מהרה הם 

ספקט להביא עצים. משם היינו נגמרו. אימא ואני נסענו לסובורובסקי פרו

צריכים להביא אותם דרך מרסובו פולה לרחוב ודנסקיה שבו גרנו. כדי להביא 

יותר עצי הסקה בבת אחת, לקחנו ממישהו בהשאלה מזחלת גדולה. כפי 

שהתברר אחר כך, זו הייתה טעות, מכיוון שכשעצרנו לנוח, המזחלת קפאה על 

 ינו התקשינו מאוד להזיז אותה.האדמה המכוסה בשכבה של שלג קפוא, שת
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 אחת מן העצירות הללו ביקשנו עזרה מגבר צעיר שעבר לידינו. אבל הואב       

הביט בנו במבט מוזר והמשיך בכבדות הלאה. הניוון, שאותו רבים כבר חוו 

באותה תקופה, סילק את כוחם האחרון של הבריות. גם אנחנו נחלשנו, המסעות 

בעקבות  עצי הסקה נעשו קשים יותר. לכן, כשנגמרו העצים, התחלנו לשרוף 

 ות, מגירות.כל מה שהיה בידנו ויכול היה להישרף: כסאות, שולחנות, ארונ

זמן קצר לאחר מכן, התפוצצו הצינורות מרוב קור. אספקת המים נפסקה. 

אני, נערה חלשה, נאלצתי ללכת לנייבה לשאוב מים, שאותם הובלתי הביתה 

בסירים קשורים למזחלת ילדים. באותה תקופה זו הייתה "התחבורה" הנפוצה 

 ביותר, ששמשה להובלת מים לבית.

בחמש בבוקר והלכנו לעמוד בתור לחנות לחם כדי  אני ואחותי ריטה קמנו

גרם לנפש. בבית חילקנו את הלחם  125 –להביא מנות לכל המשפחה 

בקפדנות, והשתדלנו כמיטב יכולתנו לא לאכול את החתיכות הזעירות הללו 

בבת אחת, כי הרעב עינה את כולנו בלי הרף. כדי להשקיט אותו איכשהו, 

 בישלנו ואכלנו דבק נגרים.

ראיתי במו עיניי שוב ושוב איך אדם נופל פתאום ברחוב. והוא כבר אינו 

יכול לקום, לא היה לו כוח. הוא פשוט קפא. כך מתו תושבי לנינגרד. רבים 

 קבורים בקבר אחים בבית העלמין פיסקריובסקויה. יהי זכרם ברוך.

סבא וסבתא שלנו גרו בליטיני פרוספקט, בדירתו של אחיה של אימא, 

. הוא עצמו היה בחזית ומשפחתו פונתה. יום אחד, סבתא חיכתה כל מוטיה

הערב לסבא שהלך להביא לחם. כבר לא היה לה כוח לקום, והיא מתה כשהיא 

יושבת על הספה ומחכה לו. סבא לא חזר הביתה באותו ערב, כי נפל מרוב 

חולשה ונרמס. מצאתי אותו בארמון הפיונירים לשעבר, שבמהלך המצור 

ית חולים. היה שם קור עז. סבא היה מכוסה במזרן וגסס. הוא נקבר שימש כב

בקבר אחים בבית העלמין פיסקריובסקויה. גם סבתא נקברה בקבר אחים, אבל 

בבית הקברות היהודי, מכיוון שאימא נשבעה לקבור אותה בטקס יהודי. היא 

כל הצליחה להשיג מזחלת כדי להעביר את הגופה מליטיני לבית העלמין, דרך 

העיר. זה היה מעשה גבורה: לעמוד במילה בתנאים איומים של רעב וקור. מה 

 עוד יכולנו לעשות למען אהובינו?

רעב. מצבה הלך והחמיר מיום -ואז אימא חלתה. התפתח אצלה שלשול

ליום. בשלב זה, נפתחה "דרך החיים" באגם לדוגה. החל פינוי של תושבי 

ה", לא הצלחתי להשיג היתר פינוי. לנינגרד. ולמרות שהייתי "ראש המשפח
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בשלב זה, אח של אימא, דוד מוטיה, הגיע מחזית לעיר לבקר אותנו. והוא השיג 

לנו את היתר הפינוי הזה ועזר רבות למשפחתנו. היו קשיים רבים, הן במהלך 

המעבר והן בחיי הנוודות, אבל כמעט כל תושבי לנינגרד חוו זאת ורבים זוכרים 

 זאת היטב.

. אימא גידלה אותנו, את ארבעת הילדים, 1941הרג בחזית בשנת אבא נ

לבד. היא הייתה אישה חזקה, היא הצליחה לאחד אותנו, החדירה בנו אהבה 

וכבוד הדדיים. שמרנו על הרגשות הללו כל חיינו. כולם אהבו וכיבדו את אימא. 

י הבית שלנו תמיד היה פתוח לבני נוער. תמיד היה משהו על השולחן, אם כ

אחרי המלחמה חיינו היו דלים מאוד. אבל מוזיקה נשמעה לעתים קרובות, היה 

לנו פסנתר. אותו פסנתר נמצא עמנו  גם עכשיו, בישראל, עבורנו הוא מורשת. 

אימא מעולם לא הדגישה את יהדותנו, אבל באופן מפתיע, הרוח הזו הוחדרה 

קמת ארגון מחתרתי בנו. אחי סיומה, שלמה דרייזנר, נעשה ציוני, הוא יזם ה

הוא, אשתו ובנו עלו ארצה.  1973למאבק על זכות העלייה לישראל. בשנת 

הוא עבד כמהנדס אינסטלציה בעיריית ירושלים. כאן נולדו לו שני בנים 

נכדים. אנחנו שמחים שהמאבק שלו על זכות העלייה  14נוספים, כעת יש לו 

 צלח, על אף תלאות רבות.

עבדתי כמהנדסת תכנון. גידלתי בן, עכשיו  ,1976באתי לישראל בשנת 

עם בעלה  1991יש לי שלושה נכדים. אחותי אליזבטה הגיעה לארץ במרץ 

ובנה, ואחותי ריטה גרה בלנינגרד. כשאנחנו נפגשים, אנחנו נזכרים בעבר, 

 ובמיוחד באימא היקרה שלנו, שבחלקה נפלו קשיים וצרות רבים כל כך.
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 ליודמילה גירשינה

 ההפצצה צעקתי "מוזיקה!"אחרי 

בי, סמיון בוריסוביץ' גירשין, היה בצבא א

מראשית מימי המלחמה. הוא שירת בגדוד 

התותחנים נגד מטוסים, שהיה חלק מארמיית 

ההגנה האווירית של לנינגרד. יחידות של 

כוחות ההגנה האווירית באזור לנינגרד ביצעו 

שלל פעולות מורכבות. העיקריות שבהן: 

לנינגרד שיבוש תכניתו של היטלר להשמיד את 

מהאוויר והגנה על "דרך החיים" של לדוגה 

מפשיטות אוויר גרמניות. הטכנאי הצבאי 

, ZISגירשין עסק באחזקה ותיקון של משאיות 

שעל שלדותיהן הותקנו זרקורים. בני הדודים של אימא, סולומון וגבריאל 

 גליקמן, הלכו גם הם לחזית.

כליה הגרצלבנה כשהחל המצור הייתי בת ארבע. גרתי עם אימא, מי

גליקמן, ועם אחי דימה. עם תחילת מזג האוויר הקר, תנאיי החיים בדירה לא 

מחוממת הפכו בלתי נסבלים. ישנו במעילים וכפפות, ראשינו עטופים בצעיפים. 

המים והחשמל נותקו. אי אפשר היה להשתמש בשירותים. בביתנו בסמטת 

 שים וקשישים.סַפיוֹרְנִי כמעט בכל דירה נשארו רק ילדים, נ

-סבתה חסיה התעקשה שאימא ואני נעבור אליה מיד, לרחוב סַלְטִיקוֹב

שְצֵ'דְרִין. ההחלטה לעזוב את דירתנו הייתה קשה לאימא, אבל לא הייתה 

ברירה. לא היה במה להסיק אותה, ואילו לסבתא היה תנור "בורז'ויקה". נשרפו 

שוטט בעליות גג  בו בהדרגה ארונות, שרפרפים, כסאות, ספרים. דימה

ומרתפים ואסף כל חתיכת עץ שיכולה הייתה לעזור. ה"בורז'ויקה" לא רק 

חימם את כולנו. חוממו עליו מים, הוכנו לביבות עשויות עשבים שוטים 

ודורנדה. אימא איידה דורנדה למצב של דייסה כדי להאכיל אותנו, ואנחנו 
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התרחצנו במשך חודשים,  אהבנו פשוט לנגוס בה. בחורף הכינו בנו הכינים. לא

 מהסתיו עד לקיץ. אני זוכרת את הכינים על גופי וראשי.

עד מהרה התברר שעברנו לגור אצל סבתא בתזמון מוצלח ביותר. במהלך 

אחת ההפצצות התורניות, נפלה על ביתנו בסמטת ספיורני פצצה גרמנית. היא 

ם במעי הבניין. היא הייתה תקועה אי ש  –פילחה את גג הבית, אך לא התפוצצה 

כל התושבים פונו מיד, ונאסר עליהם לחלוטין להתקרב לבית. הכניסה נסגרה 

כדי למנוע קורבנות במקרה שהפצצה אכן תתפוצץ. אבל בלילה אנשים נכנסו 

 בחשאי לבית דרך החלונות כדי לקחת את החפצים הדרושים.

כמעט קולות אזעקה והודעות רדיו על פשיטות אוויריות והפגזות נשמעו 

כל יום. הכנו תיקים שאימא ודימה לקחו אתנו למקלט. שם, היה עלינו 

להתכרבל זה עם זה ולשבת במשך זמן רב על הדרגש בחושך, לחכות לאות 

"סוף פשיטת אוויר" המלווה בצלילי מוזיקה... היא שימחה אותי עד כדי כך 

ד היום אינני שקפצתי מהדרגש וצעקתי, "מוזיקה! מוזיקה של פֵטוּחוֹבִיץ'! " ע

יכולה להסביר מאיפה לקחתי את שם המשפחה הזה, שמזכיר מעט את שם 

 .המשפחה של המלחין שוסטקוביץ'

. מדי יום 1944אולי לא הייתה בלנינגרד משפחה שכל בניה שרדו עד 

מתו אלפים מתשישות בלבד. במשפחתנו, סבא הרצל היה הראשון למות. הוא, 

בשנקוביצ'י, למשפחת סוחרים עשירה. בחורף אחותו ושני אחיו נולדו בעיירה 

השמידו הנאצים יותר מאלף יהודים שחיו בבשנקוביצ'י. אחותה של  1942

אבי, ציליה, שעבדה בתזמורת התיאטרון, נעדרה. בוקר אחד יצאה את הבית 

 ולא חזרה.

מתו הוריו של אבא, סבא וסבתא שלי. לא היה מי שיקבור אותם. אילולא 

יום חופש מיחידתו הצבאית לשם קבורת גופות קרובי קיבל סרן גירשין 

משפחתו )הגדוד שלו נמצא לא הרחק מהעיר(, היו נשארים לא קבורים לאורך 

זמן לא מוגדר. מאוחר יותר נזכר אבא לא פעם כיצד ניקר בקרקע הקפואה 

 במוט פלדה, שאותו בקושי החזיק בידיו הקפואות. הקור היה אכזרי.

חובות גוויות של אנשים. כולם אכלו מה שיכלו לעתים קרובות נראו בר

להשיג. על מנת לקבל תלושי לחם, עמדו אימא ודימה, קפואים, לסירוגין 

 בתורים במשך זמן רב.
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הובילה אותי אימא לבית הספר. בית החולים עדיין  1944בספטמבר  1-ב

-, הקרוב לביתנו, ברחוב סלטיקוב163תפס מקומו של בית הספר מספר 

כך שנאלצתי ללמוד בשנה הראשונה בבית הספר ליד סמולני. כל  שצ'דרין,

בוקר נתנה לי אימא פרוסת לחם עם מלח לקחת לבית הספר. בהפסקה שברתי 

בזהירות את הפרוסה לשלוש והתחלקתי עם הבנות. אימא החלה לעבוד בבית 

 החולים. במידה מסוימת, זה מה שהשפיע בעתיד על החלטתי להיות רופאה.

פרץ הצבא האדום את המצור, הושלכו עלונים ממטוסים.  1943 כשבינואר

ושבים. על כל ילדים רדפו אחריהם, מנסים לתפוס כמה שיותר ולחלק לעוברים 

 עלון הודפסו שתי מילים: "הידד! ניצחון!"

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  סמיון גירשין עם בנו דימה                                   
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 'יבגני בינביץ

 הוא היה הרוח החיה של הרדיו בזמן המצור

או , ולם קראו לו יאשהכ

, גם עכשיו. אפילו יאשקה

יותר מארבעים שנה לאחר 

קוראים לו , נפילתו במלחמה

לא מכיוון שלא נלקח . כך

ברצינות או שרצו לזלזל 

בגלל , נהפוך הוא. בכבודו

שאליהם , יחסו הפשוט לאנשים

פנה  תמיד בנימה ידידותית 

 .מתנשאתולא 

דיברתי עם רבים מאנשי 

אופי וטעם , לכל אחד גורל, אלה היו אנשים שונים. הרדיו מתקופת המצור

' ברגע שהשיחה נגעה ביעקוב לבוביץ: אבל הם היו מאוחדים בדבר אחד, משלו

בוּשְקִין  , חיוך מלבב האיר את פניהם, ביאשה שלהם(, 1944–1913)ב ָ

כול אחד מהם . כאילו פגשו אותו שוב, ללבבות פנימה" התגלגלו"המבטים 

 .מצא מילים טובות מאוד לומר עליו

נראה שלא . "הוא היה הרוח החיה של הרדיו בזמן המצור: הדעה הכללית

אמר הסופר ", פגשתי עוד אנשים טהורים וישרים כמו בבושקין בחיי הארוכים

בבושקין ולא חש אינני מכיר אדם שהכיר את , "מֶטֶר'[ מויסייביץ]מ[ שראל]י

גם היכרות אתו בלבד גרמה לכל מי שעבד לצדו להיות . כלפיו אהדה והערצה

 ."טוב וישר יותר

בשעה , כמו בימי ראשון הקודמים, 1941ביוני  22, ביום ראשון ההוא

אמורה להיות !" בואו נעזוב את זה"הייתה התוכנית הסאטירית , בדיוק 10

. לשדר רק את השידור הכלל ארציאבל התקשרו ממוסקבה והורו ; מסודרת

נשמע פתיח  12בשעה ... שלוש, שעתיים, שעה. מוסקבה שידרה רק מארשים

בעוד מספר דקות ! שימו לב: "מספר פעמיםהשדרן קרא . של שידורי מוסקבה

 ."תשודר הודעה מיוחדת
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כינס ישיבה , בבושקין, ראש מחלקת הספרות והדרמה ברדיו לנינגרד

, הרי התוכניות שתוכננו להיום? מה לשדר: רית הייתההשאלה העיק. מידית

 ?ואלו נחוצות. לשבוע מראש כבר אינן נחוצות, למחר

מה קורה , מה אנשים אומרים, עלינו לספר מה נעשה בעיר, קודם כל"

, מלחינים, חפשו משוררים. במוסדות, ברחובות, במשרדי הגיוס הצבאי

דרושה . שירים אחרים, מילה חדשהאנשים צריכים   –סטיריקנים , פובליציסטים

 .סיכם בבושקין את תוצאות הישיבה הזו", התארגנות מחודשת של העבודה

שביצירתה נטלו חלק , המפורסמת" כרוניקת רדיו לנינגרד"כך נולדה 

, ברגולץ[ ולגה]א, שוורץ[ בגני]י, מריאנגוף[ נטולי]א, נקוֹ'זוֹשצ[ יכאיל]מ

. סיינוב וסופרים אחרים רבים[ יסריון]ו, קְרוֹן[לכסנדר]א, אזארוב[ סבולוד]ו

[ יאורגי]סיפר ג", יאשה עמד בראש צוות החשיבה של ועדת הרדיו"

 .  דוקטור לפילולוגיה, כיום פרופסור, עורך הרדיו דאז, מָקוֹגוֹנֵנְקוֹ

אם משהו נולד ? מה הרעיונות למחר: הוא היה אוסף אותנו ושואל, בערבים"

הוא היה הרוח החיה של . התקבל או נדחה, דבר נדוןה. רצנו אליו, אצלנו

 ."עבודה יצירתית יוצאת דופן

אני : "במכתבים לאחיותיו שבעורף כתב בבושקין. ללנינגרד באו ימים קשים

הרבה . עובד באותו מקום וכמעט באותו אופן שבו עבדתי לפני המלחמה, חי וקיים

ומהעיתונים איך החיים אתן בטח יודעות מהרדיו . התנאים לא קלים, עבודה

הרבה יותר , מצד אחד–חזית -עיר: כמובן שאי אפשר לדמיין זאת באמת. בלנינגרד

הקשיים הם באמת תמיד יותר קשים , ובאותה עת, קל ויומיומי מכפי שנראה, פשוט

אפשר , כפי שאתן יכולות לראות, באופן כללי. ומורכבים מכפי שאפשר לדמיין

בכוחם , יותר מתמיד, הם בטוחים, דים רעננותאנשים כאן אינם מאב, לחיות

למרות שקשה להן , הן גיבורות אמתיות  –נשים ראויות לכבוד במיוחד . ובניצחון

 ."לא שינויכל השאר ל. יותר מלכולם

: הרעיון היה פשוט". לנינגרד משדרת"שידור קבוע נוסף היה התוכנית 

לשם כך . נכנעתלא מוותרת ולא , נלחמת, העולם צריך לדעת שהעיר חיה

ראיונות עם מתבגרים שעמדו ליד , ממפעלים, הובאו דיווחים מיחידות צבאיות

בתוכנית זו דיברו המלחין דמיטרי . עם תושבים בחוצות, מכונות ייצור

מבקר הספרות , שסיפר על עבודתו על הסימפוניה השביעית' , שוסטקוביץ

חבר האקדמיה , ובטיכונ[ יקולי]המשורר נ, אייכנבאום[ וריס]המפורסם ב
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, אוגורודניקוב[ יריל]ק[ לאסטרונומיה]הפרופסור , אורבלי[ יוסיף]למדעים י

 .ורבים אחרים, שהתגייס למיליציה העממית

,  טוֹמוֹבָה'וֶצְ [ לנה]נזכרה הסופרת י", בבושקין נכנס בעצמו לכל עניין"

 היה. הוא אהב לנהל אותם מבפנים", מלמעלה"הוא לא אהב לנהל עניינים "

לנייבסקיה , הוא נסע לקו החזית. בו הרבה מחברי הקומסומול הראשונים

שם היו לו חברים רבים בין הלוחמים בחטיבת , ליד קולפינו, דוברובקה

 .עם פרטים מעניינים, ושלח משם כתבות חריפות, המיליציה העממית לשעבר

כל עובדי הרדיו עברו להתגורר . ואתו באו רעב וקור, החורף הגיע

בבושקין מונה לראש מחלקת שידורי ". מעונות העובדים"אותו כינו , במרתף

 .עם סמכויות של מנהל אמנותי של ועדת הרדיו, המוסיקה

מה מקשר בין , כוח פיזי, אור, אין מוסיקה, אין קולנוע, כשאין תיאטראות"

. רק הצלחת השחורה של הרדיו, "ובעצמו ענה. שאל את העורכים?", האנשים

באותה , כל יום  –להקריא את הקלאסיקות . ת נושאים בהמשכיםנחוצות תכניו

 ."למשל, גוגול  –ומשהו מצחיק יותר ". מלחמה ושלום"נתחיל ב... שעה

מתוכניות . להכין טקסט של יצירה זו או אחרת  –כל אחד קיבל מטלה 

שבו הועלו לאוויר כל המחזות ", תיאטרון ליד המיקרופון"אלה נולד השידור 

 .מאותה תקופההצבאיים 

הרבה נכתב על המשמעות שלו . אבל הגיע הזמן שגם הרדיו השתתק

", ויקה'בורז"ליד , ולילה אחד. העבודה לא פסקה, עם זאת. לתושבי לנינגרד

, אולגה ברגולץ וגיורגי מקוגוננקו רעיון של ספר, נולד ליעקוב בבושקין

  –לילה הזה ה". "לנינגרד משדרת"שאמור היה לכלול את כל התוכניות של 

אחד הערבים , כמו גם לבני שיחי, היה בשבילי  – 42שנת , בינואר 10-ה

היא היה כזה מכיוון . "כתבה לימים ברגולץ", המאושרים ומלאי ההשראה בחיי

בפעם הראשונה מאז ", לנינגרד משדרת"שכאשר התחלנו לחשוב על הספר 

, ך שעברה העירהסתכלנו לאחור על הדר, באופן בלתי צפוי, תחילת המלחמה

והופתענו מהדרך (, כולל ועדת הרדיו שלנו)על האמנות שלה , על אנשיה

, ברעד של התפעלות, ממש פיזית, ולכן הרגשנו. הנוראה והמבריקה הזו

, פשוט וחכם, טבעי, אותו קיום אנושי טוב, שלמרות כל האימה של היום

וגם , הניצחוןונראה לנו שגם . לא יוכל שלא לבוא עלינו" שלום"המכונה 

היינו , רעבים וחלשים, לכן! יומיים-ממש בעוד יום  –השלום יבואו בקרוב 

 ."וחשנו גל אדיר של תוספת כוח, גאים ומאושרים
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, אתם יודעים. "קרא יאשה בבושקין?!",  אה, כנראה שנגיע לזה, אבל באמת"

אלינו מבט  זרק, הוא צחק במבוכה?" נכון! נורא בא לי לחיות ולראות איך הכול יהיה

, כה בלתי נסבלת, והייתה במבטו בקשה כה חמה, הבזיק בעיניו הבהירות הגדולות, מהיר

 !"כולנו נחיה! היה בטוח, יאשה, ברור שנחיה, "שאמרנו בחופזה

, הוא התנפח". לא בכושר"שהוא כמעט , אבל ראינו טוב מאוד שמצבו רע ביותר

והכי . מעט מאוד ועבד קשה מאודהוא ישן ; כבר בקושי עלה במדרגות, נעשה ירקרק

הוא סחב על עצמו כל כך הרבה עבודה )הבנו בבירור שאי אפשר לשנות את זה , חשוב

ידענו שהוא לא יודע לשמור על עצמו !(. רק התזמורת שווה עולם: וכל כך הרבה אנשים

 וכנראה בגלל זה מיהרנו, שאין לנו שום יכולת לעזור לו לפחות במשהו, ולא ידאג לעצמו

 .כולנו נחיה, לענות שנחיה

ביצועה של הסימפוניה השביעית מאת דמיטרי שוסטקוביץ על ידי התזמורת של 

טקסטים דוקומנטריים . פוליטי, תרבותי, היסטורי  –ועדת הרדיו היה אירוע ענק 

אבל אי , איני רוצה לחזור על הדברים הידועים היטב. ואומנותיים רבים נכתבו על כך

נזכר ", ערב אחד. "ילה על השתתפותו של יעקוב בבושקין באירועאפשר שלא לומר מ

המלחין : מקוביישב דיווחו. שמענו במעונות העובדים את החדשות, "גיאורגי מקוגוננקו

שאותה התחיל בראשית ימי , השלים את הסימפוניה השביעית שלו' שוסטקוביץ

מה אם : "יביתלפתע אמר בבושקין במעין לחישה קונספירט... המלחמה בלנינגרד

לבצע בעיר הנצורה את סימפוניית , ולמרות כל הטירוף שבתוכנית הזאת...". ננסה

 . "האמנו משום מה באפשרות של ביצועה', של שוסטקוביץ" לנינגרד"

[ יאורגי]ברגולץ וג[ ולגה]מאת א" סימפוניית לנינגרד"התסריט לקולנוע 

, בדמות הראשית של התסריט. מקוגוננקו הוא התגובה הספרותית הראשונה לאירוע

 .יש הרבה מבבושקין", אלכסי סובולב, המנהל האמנותי של הרדיו"

: קיבלו האחיות גלויה מבבושקין 1943בינואר . הגיעה נקודת המפנה של המלחמה

 .."אני הולך לחזית. לנינגרד חדלה להיות חזית! אחיות קטנות יקרות"

 .קוב בבושקיןנהרג יע, בקרבות ליד נרְָבָה, 1944בפברואר 
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 האומץ

 .רָצִינוּ לִשְׁתוֹת –חָפַרְנוּ תְעָלוֹת 

 .רָצִינוּ לַחַיּוֹת –הִפְצִיצוּ אוֹתָנוּ 

 לאֹ נֶאֶמְרוּ מִלִים גְדוֹלוֹת

 .בְכָל אַחַת מֵהַפִנוֹת

 .בְלִי מַיִם, בְלִי אוֹר –הָיָה גַם בַיִת 

 .נִסָיוֹן מֵעַיִם –הָיָה גַם לֶחֶם 

 .שִׁנָה הָפְכָה לַשְּׁכִיחָה

 .חַיִּים הָפְכוּ לַדְעִיכָה

 .גוֹרָל אֶחָד הוּא לְכֻלָם

 .הַצְחוֹק הָלַךְ וְנֶעֱלַם

 רִסְנוּ אֶת הַפַחַד הָאָפֵל

 .וּמַתְנוּ בַעֲמָדוֹת בָעֲרָפֶל

  -וְהָעִיר חָיְתָה ... אֲנַחְנוּ מַתְנוּ

 .מְלֵאָה בְעָצְמָתֵנוּ הַפְחוּתָה

 גלב סמיונוב                   
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 ביימיכאיל פונר

 התיאטרון היקר שלנו

תיאטרון לקומדיה מוזיקלית ה

את , עזר לנו לשרוד את המצור

הוא . ולהישאר בחיים –הרעב 

היה ממוקם בבניין ארמון 

כיום ) 13, מפואר ברחוב רָקוֹב

ההופעות (. רחוב איטליינסקיה

לפעמים פעמיים , היו רצופות

, 1942עד אמצע ינואר , ביום

עוד חודשים , ואחר כך

 בבניין של תיאטרון  –אחדים 

 .בכיכר אוסטרובסקי, אלכסנדרינסקי

התמזל מזלנו וגרנו בבית שבין תיאטרון הקומדיה המוזיקלית לפילהרמוניה 

תיאטרון הקומדיה  –מימינך , אתה יוצא מהבית. במרכזה התיאטרלי של העיר –

במרחק של כמה בתים ספורים נמצא  –תפנה לכיוון רחוב סדוביה , המוזיקלית

תיאטרון , של יבגני דֶמֶנִי[ הבובות]תיאטרון  –תפנה לסדוביה , תיאטרון רַדְלוֹב

. תיאטרון הדרמה על שם פושקין  –בכיכר אוסטרובסקי , באלכסון אליו, הקומדיה

. הממלכתיתתעקוף את החזית הבולטת של הפילהרמוניה , ואם תלך שמאלה

 ...את אולם הקונצרטים, מאחוריה תראה את תיאטרון האופרה והבלט

צלילי , היה האוויר מלא בקולות זמרים, בערבי קיץ שלפני המלחמה

הם נסעו . קהל אלגנטי נהר מנייבסקי פרוספקט אל התיאטראות... מוזיקה

רכת מד. במכוניות ואפילו בכרכרות רתומות לסוסים, בטרוליבוסים, בחשמליות

רצנו  ,הבנים, אנחנו. רק למוזיקה הייתה הזכות להישמע: העץ ספגה צלילים זרים

 ".רויסים-רולס"ואפילו ב" פורדים" ,М" ,"ZIS"33-1"להביט ב

אלא התיאטרון הוא שהפך לחלק , לא הרחוב, עם תחילת המצור על העיר

מיד עם תחילת שנת הלימודים הופיעה סדרה אינסופית . היה לנו המון זמן. מחיינו

                                                 
 33 1-М  ,(. 1942–1936הוא רכב קל מתוצרת ברה"מ )מפעל הרכב בעיר גורקיZIS 101 – 

 (הערת המתרגם( )1941–1936לימוזינה מתוצרת המפעל על שם סטלין במוסקבה )
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כמובן שלא היה לנו כסף ללכת לתיאטרון כל . של הודעות על ביטול הלימודים

רבע שעה בדיוק . אבל הגרמנים עזרו לנו במצוקה הזו בדייקנותם הרצחנית, יום

לאחר תחילת ההופעה הייתה נשמעת יללת אזעקה שקראה לכל הצופים לרדת 

הפשיטה האווירית . רבים היו מתחבאים במקלט שנמצא מתחת לביתנו .למקלטים

היינו מסתננים בקלות עם קהל הצופים שחזרו , בני הנוער, ואנחנו, הייתה מסתיימת

, והיינו מתיישבים אי שם ביציע, כמעט שלא היו מושבים ריקים. לאולם התיאטרון

 .או אפילו על המדרגות

חדרו לבניין הרבה לפני , פינות התיאטרון שהכירו את כל, אבל אחיי הגדולים

אחיי . לפעמים תפס אותם הסדרן שגירש את מחוסרי הכרטיסים. תחילת המופע

. מקרה ביזארי קשור בזה. זכר וסמיון היו כמעט באותו גובה ומאוד דומים זה לזה

. מלא נחת על שמילא את חובתו, פעם אחת גירש הסדרן את זכר וחזר למשרדו

הסדרן הוכה ! שכאילו עבר בין הקירות, את הפרחח הבלתי נסבל לפתע ראה שוב

 ...שדבר קיומו עדיין לא נודע לו, קה'אבל זה היה סיומוצ. בהלם

הקהל מחא כף , המסך עלה. אבל אז צלצל הפעמון בפעם השלישית והחל החג

. סְטְנוֹקוֹב'בתפקיד הזה הופיע ולדימיר צֵ . ראק ארוך האף והמבריק'לסיראנו דה ברז

כאילו , לשחקן הזה היה קול יוצא דופן. הוא ריתק את הצופים לא רק במשחק קלאסי

. כל מילה נשמעה גם בשורה האחרונה של היציע. עם תדר צליל גמיש, מובלט

גברים , המשחק והמוזיקה הגאונית הובילו אותנו אל עולמם הנפלא של נשים יפות

 .דיחות נוצצותבינה חדה וב, יצרים, של אהבה, מבריקים ואצילים

לשנן בעל פה כל משפט מתוך ", מריצה"הצלחנו לצפות כמעט עשר פעמים ב

כך שנוכל להזכיר , האלמותית" סילבה"וכמובן מתוך ", חתונה במלינובקה", "בייאדר"

שחקני התיאטרון היו . לשחקנים כל תפנית של ההצגה ולהמשיך כל משפט מכל מילה

את , דונה הנהדרת קולסניקובה-הפרימהלעולם לא אשכח את . הכוכבים שלנו

את , את יאנט הגאוני, שהצחיק אותנו עד דמעות' את קורולקביץ, סווידרסקי המבריק

חלקם רק סיימו את , רקדני הקורדבלט היו צעירים מאוד... האחים מיכאילוב

הם . שהפך במהרה לחבר הטוב של אחיי, הצעיר שבהם היה סאשה קַמְקוֹב. לימודיהם

שאיש , או שקית כלשהי, ליחו לתת לסאשה צנצנת אוכל או חתיכת דורנדהאפילו הצ

אני חושב שאלו היו המתנות היקרות ביותר שאמנים קיבלו . לא ידע היכן ואיך הושגו

 .אי פעם והציון הגבוה ביותר שבו זכתה עבודתם הנאצלת

, אני זוכר את התרגשותי ואת התרגשותם של אחיי ושל כל השחקנים

ארנק , האהוב על כולם, נב מישהו בחנות מוולנטין סווידרסקיכשבדצמבר ג

כל החבורה עזרה לו להחזיק מעמד עד שקיבל את . עם כרטיסיות מזון

היא גם מפקדת כיתת ההגנה , הכוריאוגרפית הראשית. כרטיסיית ינואר
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. השיגה בשבילו שוברי ארוחת צהריים בחיל המצב, נינה פלצר, האווירית

, שעשע את האנשים הרעבים' לה אנטולי קורולקביץהשחקן הקומי המעו

', היה אנטולי ויקנטייביץ, בלשון כבוד, כינויו. העטופים בבגדים חמים

אי אפשר לשכוח ". שלושת המוסקטרים"במיוחד לאחר הצגת הבכורה של 

איך צחקו כל הצופים שבאולם כאיש אחד לשמע הבדיחות והשירים של 

 '.קורולקביץ  –הקרדינל רישלייה 

שנמצא משמאל  15פגעה פצצת פוגס גדולה בבית מספר  1942בינואר 

לתיאטרון. הפשיטה עדיין נמשכה, אבל התורנים ממוצבים סמוכים כבר 

מיהרו לפנות את ההריסות, להציל אנשים... נינה פלצר פיקדה על כולם, 

היא ניהלה את עבודות החילוץ באותה מיומנות שבה ביימה סצנות 

כוריאוגרפית סיימה קורסים של הגנה אווירית. צוות ה –תיאטרליות 

השחקנים כלל נציגים בולטים של האופרטה הפטרבורגית: הבמאי הראשי 

הזמרת האלגנטית בְרִיל, רקדני   –דונה השנייה -ניקולאי יאנט, הפרימה

     הבלט אפרוס, קמקוב, פוזניאקובה.

מינה החיים התיאטראליים בעיר הנצורה הם תופעה מיוחדת ב

בתולדות המלחמות. יותר משבעים שנה חלפו מאז החורף הראשון והקשה 

של המצור. אבל עבורנו נותר תיאטרון הקומדיה המוזיקלית מקום קדוש. 

כשאנחנו מגיעים ממדינות שונות, אנחנו מתעלמים מענייני היומיום 

הדוחקים, ממחלות, ובאים לתיאטרון שלנו, אל כתליו הקדושים, המשמרות 

אמנים, שהתעלו באמנותם על הרעב ועל המוות, אלה -זכרם של גיבוריםאת 

 ששחקו, צחקו ושרו עד הסוף. יהי זכרם ברוך!

יום אחד אחרי פרוץ המלחמה, נערכה ישיבה בתיאטרון הקומדיה 

המוזיקלית... הבמאי וסילייב הציע: "חברים, בואו נקים צוותי קונצרטים. 

ביחידות, בתחנות, בנקודות ריכוז.   – נשחק עבור הלוחמים בכל מקום אפשרי

בואו ניתן את האמנות שלנו לאנשי החזית." היוזמה התקבלה בהתלהבות. 

 באותו יום הם נוגנו הקונצרטים הראשונים לחיילים.

, במקביל להופעות וחזרות. שונה מן היסוד אופן העבודה 1941בסתיו 

לתת עזרה ראשונה , לשלוט בטקטיקות קרב, השחקנים למדו להשתמש ברובה

בגג ובתחנות , הם היו על משמרות בלובי. לפצועים ולכבות פצצות תבערה

, במקביל. סייעו בפינוי נפגעי הפצצות והפגזות, פירקו הריסות, כיבוי אחרות

 11:00בשעה . מאת קלמן" מריצה"עשה צוות התיאטרון חזרות על האופרטה 

רוב השחקנים הלכו למרכזי ו, בשלוש החזרות הסתיימו, בדיוק התחילה חזרה

  .שם ניגנו בקונצרטים, גיוס ובתי חולים
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 מריה אוסביצקיה

 אני זוכרת פרוזדורים מלאים בגוויות
 

בשנת . י'יימתי בית ספר תיכון בעיר בורוביצס

. נסעתי ללנינגרד ללמוד במכון הטכנולוגי 1938

רבים מאלה שלמדו . המלחמה תפסה אותי שם

-בנות ו 3ובמעון הסטודנטים היו רק , איתי עזבו

עברנו כולנו לחדר , בגלל תחילת הקור. בנים 15

היה קל יותר לחמם אותו : לימוד אחד קטן

אם כי אפילו אתו ישנו במעילים ". ויקה'בורז"ב

, הבאנו מבית הספר. הקור היה עז, ובנעליים

כסאות וכל , שולחנות, שנמצא מול בניין המכון

" ויקה'בורז"להישרף בדבר אחר שיכול היה 

הוא גם חמם וגם : כל חיינו התרחשו סביבו. שלנו

. אלא שלא היה כל כך מה לאכול. האכיל אותנו

בישלנו , כדי להשקיט איכשהו את הרעב. גרם לחם 125כל אחד מאיתנו קיבל 

, בשעה שש בבוקר. חדר האוכל של המכון עזר לנו גם הוא. קריש מדבק נגרים

 .לשם וקיבלנו שתי קציצות גפת וכוס מים רותחיםרצנו , רעבים נורא

אני , הלכנו. כזו לא נחזיק מעמד הרבה זמן" דיאטה"היה ברור שב

תושבי לנינגרד זוכרים שהוא היה )לעבוד במפעל על שם אנגלס , וחברותיי

לכן . כלום? ומה ידענו לעשות. שייצר תחמושת"(, סְבֵטְלָנָה"ממוקם ליד מפעל 

סוג של צוות פיקוח )עלינו לבדוק את החלקים המוגמרים  הוכשרנו מעט והוטל

בבוקר  8משעה )שעות ביממה  12עבדנו ליד שולחן ענק במשך (. על האיכות

אם (. משמרת לילה –בבוקר  8בערב עד  8משעה , משמרת יום –בערב  8עד 

אבל בכל זאת , היה קשה לעבוד ככה. בבוקר כמעט ישנת, נפלת למשמרת לילה

 .איכשהו החזקנו מעמד. גרם לחם בכרטיסיית פועל 250קיבלנו 
במהלך ההפצצות , לגגות, הצעירים, נשלחנו, בזמננו החופשי, וכמובן

לעתים . תפסנו פצצות תבערה והשלכנו אותם לדליי מים שתמיד עמדו על הגג
בדרך כלל נסענו ברכבת עד . קרובות נשלחנו גם לחפור תעלות נגד טנקים

. עברנו ביער לקו ההגנה ושהינו שם מספר ימים באוהליםלתחנה הדרושה ואז 
החלה הפצצה כל כך , כשהלכנו ביער, פעם אחת. הפצצות היו לעתים קרובות

, וברחנו על נפשנו בין פיצוצים(, תרמילים, תיקים)שזרקנו הכול , נוראה
 .עצים שעפו באוויר, רעמים איומים



219 

 

לפעמים אתה . םהיינו נורא רעבי. המשכנו להתגורר בחדר הלימוד
מיד מתחילים . הוא מת. מתעורר בבוקר ומתברר שלא מצליחים להעיר מישהו

פעם אחת לא מצאנו . צריכים להחזיר אותן, לחפש את כרטיסיות הלחם שלו
, הגנב נחשף די מהר. כרטיסייה של אחד המתים וערכנו חיפוש כללי

פשית בשל כמעט מיד התברר שהוא כבר מעורער נ. הכרטיסייה נלקחה ממנו
פעם אחת הלכתי לשוק והחלפתי שעון זהב ברבע . וכעבור זמן מה מת, הרעב

מרוב רעב בלעתי מיד כמה פרוסות לחם . ליטר שמן חמניות וחצי כיכר לחם
במשך שלושה ימים . הונו אותי. והתברר שזה שמן ייבוש... עם השמן הזה

 .ם מחלת כבדנשארתי לכל החיים ע. זה היה נורא, הקאתי, הבטן שלי כאבה
היה . קיבלנו אישור להתפנות מן העיר, הבנות, אנחנו 1942בפברואר 

אני זוכרת היטב שלעיתים . נסענו על הקרח של לדוגה במשאית פתוחה. קור עז
כמה !" תקבלו כוויות קור! רק לא להירדם, "קרובות צעק לנו הנהג מתאו

הביאו אותנו לאיזה ואז . אבל אנחנו הצלחנו לחמוק, משאיות טבעו באותו יום
ממש אי , ושם היה כל כך צפוף. צריך היה לשהות שם במשך הלילה, בית ספר

 .ובבוקר הגענו לתחנה, אבל איכשהו נכנסנו. אפשר להסתובב
גם בלנינגרד , הכינים הפכו לאסון. בתנאים נוראים, נסענו בקרון משא

אנו אותם הב, הרי השגנו מים בקושי רב, כמעט שלא התרחצנו בזמן האחרון
. בצפיפות, וכאן יותר מחודש ברכבת. על מזחלת מגדותיו הקפואות של הנייבה

, נתנו לנו. אלא שרבים מתו דווקא בגלל זה. פעם ביום נתנו אוכל, האמת, אבל
, רעבים  –אבל אנשים . כל כך טעים ומשביע  –תבשיל חזיר משומר , למשל

זכרתי לנצח פרוזדורים . ומתו... התנפלו מיד על האוכל  –בתת תזונה , מותשים
 .הן נערמו שם ונפרקו רק בתחנות נדירות. מלאים בגוויות

שם התגוררו הוריי , הצלחתי להגיע לעיר קִיסֵליוֹבְסְק שבמחוז קמרובו

קיבלתי שם . שהועבר ממוסקבה( מיכלסון לשעבר)ופעל המפעל על שם לנין 

הייתי צריכה , יםבסופי חודש, אבל לעתים קרובות. עבודה כסטטיסטיקאית

 .לעבוד גם במכונות הייצור כדי לעזור לפועלים לעמוד ביעדיהם

עד מהרה קיבל המפעל הוראה לשלוח מספר מסוים של צעירים ללמוד 

, בסופו של דבר מצאתי את עצמי במוסקבה. והציעו לי לנסוע. במוסקבה

את שם פגשתי . טכנולוגי על שם מנדלייב-התקבלתי ללימודים במכון הכימי

לחם בסיור ולעתים קרובות שהה , הוא עבר את כל המלחמה. בעלי לעתיד

הלם : תלאות רבות נפלו בחלקו. אסף מודיעין, עשרה ימים מאחורי קווי האויב

אבל הוא סיים בהצלחה את לימודיו במכון ובהמשך קיבל . ארבע פציעות, פגז

. בעקבות הבן 2004הגענו לישראל בשנת . שנים 62חיינו יחד . תואר דוקטור

משפחתו הגדולה והתומכת של בני , ולמרות שלפני עשר שנים בעלי נפטר

  .כולם עוזרים לי מאוד. מעניקה לי כוח לחיות ושמחת חיים
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 זינובי חנין

  שני צנימי המצור האחרונים 
 

 עַל מְנַת שֶׁשּׁוּב סִיּוּט חָיִינוּ

 ,עַל פְנֵי הָאֶרֶץ לאֹ יַחֲזֹר

 מִדִוֹר לַדוֹר גַם יְלָדֵינוּ 

 .צְרִיכִים תָמִיד אוֹתוֹ לִזְכֹר

 יורי וורונוב       

 

לכל מי . יום 1418מלחמה של ברית המועצות נגד גרמניה הנאצית נמשכה ה

. תאריכים ואירועים בלתי נשכחים משלו, זיכרונות משלו, ששרד את המלחמה

יום קודר אחד בחודש , הקטן ביותר עד הפרט, אני זוכר בצורה ברורה במיוחד

 .הרחוק מלהיות הנורא שבימי המצור על לנינגרד, 1942מאי 

שהורכבה מכמה קרונות , אט הרכבת-הסיעה אט, עוד לפני עלות השחר

קבוצה גדולה של מפונים מתחנת פינלנד לחוף אגם , ישנים עם חלונות שבורים

בדמדומים שלפני . רמניםלא הרחק מתחנת מְגָה שהושמדה על ידי הג, לדוגה

היה קר . יצאנו מהקרונות אל קרחת יער גדולה מוקפת עצים, עלות השחר

 .רוח חזקה נשבה מהאגם, וקודר

עד מהרה התבשרנו כי בזמן הפחות מסוכן מבחינת ההפצצות וההפגזות 

יעבירו אותנו , ככל הנראה כבר בלילה הקרוב, הארטילריות של הגרמנים

לכן היינו אמורים לבלות שם . מחוץ לטבעת המצור, בסירות מנוע לצד השני

 .הבטיחו להאכיל אותנו כשנהיה כבר בצד השני –יום שלם בלי אוכל 

שבילדותו עשה את המסע הזה כחודשיים , הרופא והמשורר מרק פייקין

רבָהֶם . / קְרוֹנוֹת מִצְטוֹפְפִים. מְגָה נִשְרְפָה עַד הַיְסוֹד: "נזכר בשיריו, לפנינו , ק 

הָאֲכִילִים /  –אֲנַחְנוּ מִסְתַכְלִים בַתַדְהֵמָה עַל הָעוֹרְבִים . / פִיחַ וְשִבְרֵי זְכוּכִית

שרדנו בכל , מותשים לחלוטין: אמי ואני היינו בני מזל". וְהַמְאֻכַלִים הֵם לְמוֹפֵת

כשאני נזכר מדי . השטני של לנינגרד הנצורה, זאת את החורף הראשון הנורא

עולים מול עיניי תמונות ומצבים שחורגים ממסגרת של קיום , ם בחורף הזהפע

לפעמים אפילו נראה לי שכל זה קרה לא לי אלא . פיזי ופסיכולוגי, אנושי

 .בעברי הרחוק כל כך, אבל כל זה באמת קרה לי. למישהו אחר
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. החיים בעיר הנצורה התקיימו רק בקושי, 1941כבר לקראת החורף של 

החום המינימלי בבתים . גם אספקת המים הלכה והידרדרה. קהחשמל נות

ברחובות המכוסים . נשמר בעיקר בזכות הרהיטים שנשרפו באופן מדוד

רק מדי . אין חשמליות ואוטובוסים, בשכבה עבה של שלג וקרח שוררת דממה

סיורים צבאיים ועוברי , בין ערימות השלג, פעם מופיעים בשבילים הצרים

מה שהפך , אפילו לא עורבים, יונים, חתולים, לא היו כלבים. אורח מזדמנים

 (.אם כי פתאום הופיעו המוני חולדות)את העיר לעוד פחות חיה ופחות טבעית 

  –נשמע ברחובות ובדירות צליל המטרונום מן הרדיו , באופן כמעט קבוע

שנקטע לעתים קרובות ביללת הצפירה ההולכת , סימן החיים העיקרי בעיר

כאן מטה ההגנה האווירית המקומית של : "ובקולו החמור של הקריין וגוברת

נשמעות טפיחות , ההפצצה מתחילה!" פשיטה אווירית! פשיטה אווירית. העיר

בלילה סורקות קרני הזרקורים את פני . עמומות של תותחים נגד מטוסים

 .הפגזות ארטילריה מתחילות ללא אזעקה. השמים החשוכים

ביותר עבור תושבי לנינגרד היה המוות הגרמי שבא אבל הנגע הנורא 

כשליש מהתושבים מתו ברעב באותו . לעיר ולקח עמו מדי יום אלפי בני אדם

למרות . רק לא אני: משום מה חשבתי. המוות איים על מרבית התושבים. חורף

אבל בילדות נראה לך שאתה . שלא היו לי סיבות מיוחדות לאופטימיות כזאת

 .בן אלמוות

כמעט , בצאתך לרחוב. ליומיומי ובנאלי, הייתי אומר, מוות ברעב הפךה

בלי רגשות מיוחדים , גורר, ראית אדם עטוף בבגדים חמים, באופן בלתי נמנע

 .שעליה מונחת גווייה עטופה בסדין, מזחלת( כך לפחות נראה)

תותחנים : יום חורפי קר אחד נפסקה אספקת המים לבתים בשכונתנו

הם . אתה לא יכול לשרוד בלי מים. במגדל המים שליד סמולניגרמניים פגעו 

מניח פחית על מזחלת , אני מתלבש כמה שיותר חם. נחוצים לפחות לשתייה

 .והולך לשאוב מים מהנייבה

. דליים וסירים, פחיות –על המזחלות , על קרח הנהר הצטבר תור ענק

לפתע . המים שני חיילים שומרים על הסדר ליד החור בקרח שממנו נשאבים

החיילים אוחזים ברגליה . אישה ששאבה מים נופלת לתוך החור, פתאום

אני ממלא את הפחית . עכשיו התור שלי. היא מתה. וגוררים אותה הצידה

אבל . שם מחכה לי אימא המודאגת, ומוביל את המים יקרי הערך הביתה

 .יקיריהםלא מים ולא את  –לא יזכו היום לראות , אולי רבים, מישהו

היא , תביא כוס מים חמים לסופיה בוריסובנה, "יום אחד אמרה לי אימא

ידידתנו לאורך , אינטליגנטית, אישה מבוגרת, אני הולך לשכנה." מאוד חולה
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מתחת לשמיכה במעיל , קטנה ומצומקת היא שוכבת בחדר הקפוא. שנים

, מפחידות ,פניה ירקרקות. זה זמן רב לא קמה. ובכובע עם שכמיות אוזניים

אני מרים . ואני מופתע שהיא עדיין מסוגלת לדבר ומבינה הכול. גרמיות

כמה זה ! כמה זה טוב: "היא שותה באושר ואומרת בבירור. אותה מעט

 .נראה שבאמת טוב לה כרגע!" טוב

את , כנהוג, בת השבע עשרה עטפה, נדיה, בתה. היא מתה למחרת בבוקר

. נטולת הבשר לרחוב והשאירה אותה שם הוציאה את הגופה, גופת אמה בסדין

מעטים יכלו לקבור . צוותי קבורה מיוחדים אספו מדי יום גוויות ברחבי העיר

 .אדם יקר בבית הקברות

עבדה , התנדבה לחזית 1942בקיץ  .נדיה עצמה שרדה את המלחמה, אגב

 .כאחות וכך ניצלה ממוות

עטוף , כפוף גב לפניי הולך גבר גבוה. אני הולך לאורך הרחוב המושלג

הוא מסתכל . לפתע מתכופפות רגליו והוא מתיישב על המדרכה. בבגדים חמים

בבקשה , ילד, "עליי מבעד למשקפי פרופסור במבט חסר אונים וממש מתחנן

הבית שלי נמצא , אוכל להגיע הביתה, אני נשבע לך. עזור לי לקום, ממך

, אם יקום. דינו למוות שנינו מבינים היטב שאם לא יקום יחרץ." בקרבת מקום

אני עוזר לו . אולי הוא אפילו מקווה לשרוד את המצור. מה-אולי יחיה עוד זמן

 .מתנדנד בהליכתו, הוא ממשיך במסעו הקשה. לקום

מוכרת . אני מצטרף לתור. אני מגיע לחנות הלחם הקרה והמואפלת שלנו

 125ת אחרת שוקלת ונותנת א, אחת גוזרת במספריים קופונים מכרטיסיות

 .עובדים-המגיעים ללא, עם נסורת ונייר, הגרם של לחם טחוב

איזה ילד מוציא לפתע מידיה של המוכרת את גוש הלחם שהושיטה 

מתחמק מהמכות , הוא נופל לרצפה. תופסים אותו. ורץ אל היציאה, לאישה

אבל לפחות יש לו מזל , בועטים בו ברגליים. את גוש הלחם הגנובובולע 

האם הם באמת . הם אנשים מנוונים שבקושי עומדים על רגליהםשהבועטים 

נדמה לי שהיא בוכה לא רק . והאישה שאיבדה לחם בוכה? יכולים להכות חזק

 .אלא גם מתוך חמלה כלפי ילד שהשתגע מרעב, מתוך רחמים עצמיים

לעתים קרובות בני משפחה אחת קיבלו את מנות הלחם שלהם באותה 

אובדן כרטיסיית הלחם . כו אפילו על בני משפחתםהם לא סמ, החנות בנפרד

בבית כרטיסיית , מבועתים, אימא ואני, פעם אחת חיפשנו. פירושו מוות קרוב

ויומיים אחר , למרבה המזל מצאנו אותה. לחם אבודה במשך שעתיים כמעט

 .זה היה כמו חנינה לאחר השמעת גזר דין מוות. כך התאוששנו מההלם
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שכנינו בדירה המשותפת , לדוגמא. סבלו מרעב אבל לא כל תושבי העיר

העובדה היא שלראש . עברו את החורף בטוב יחסי, משפחת מוֹלוֹדְצוֹב, הגדולה

היא עבדה . היה תפקיד נפלא ומעורר קנאה, אנטונינינה וסילייבנה, המשפחה

כמדיחה כלים בחדר האוכל של הועד העירוני והמחוזי של המפלגה 

ביאה הביתה הרבה שאריות בשקית חבויה מתחת כל ערב ה. הקומוניסטית

אם , יש להניח שחברי שני ועדי המפלגה לא סבלו יותר מדי מרעב. למעיל

המולודצובים אכלו אותם ונראו . נותרו באופן קבוע שאריות על צלחותיהם

 .טוב להפליא באותו החורף

שלושת הקטנים שרדו את . לאנטונינה וסילייבנה היו ארבעה ילדים

, נהרג בקרב הראשון שלו, וולודיה בן השמונה עשרה, הבן הגדול. ההמלחמ

 בחזית לנינגרד, 1943באביב 

אימא ואני שרדנו הודות לכך שבתחילת המצור הצלחנו להחליף את 

הדברים הכי טובים שלנו בכמה קילוגרמים של שיבולת שועל ודבק קזאין 

שלנו בחורף מלאי זה הפך לבסיס האוכל . באחד משוקי הפשפשים בעיר

" מזונות"אכילת . השתמשנו בו בצורה כלכלית להפליא. המצור הנורא ההוא

הפה . האנשים הרעבים עד מוות, אפילו עבורנו, אלה הייתה קשה עד כאב

אפילו מדולל במים , והדבק שנמס בתבנית, דימם משיבולת השועל המחוממת

תחושת הרעב אבל האוכל הזה בכל זאת עמעם את . נבלע בקושי רב, רותחים

 .המייגעת ובוודאי עזר לנו

בדרך כלל זה . באותו חורף חלמתי לא פעם על שגשוג לאחר המלחמה

ואני שותה כוס אחרי , קומקום מלא מים רותחים עומד על השולחן: נראה כך

בחלומות חסרי . כוס של מים חמים טובים עם הרבה לחם אמתי ומלח

שאותם לא ראינו , וסוכר גרגיריחמאה , עם לחם חיטה –המעצורים ביותר 

 .במשך חודשים רבים

שלעתים , במיוחד אימא, היינו שנינו, למרות התזונה המשלימה שלנו

במצב גרוע מאוד , קרובות נתנה לי פירורים ממנת הלחם האומללה שלה

שהפכה , אימא. כמה פעמים איבדתי את ההכרה. 1942לקראת אביב 

 .רכבה רק מעצמות מכוסות בעור דקנראתה כאילו הו, לדיסטרופית אמתית

אספקת המים . הופיעו סימני לידה מחדש 1942באביב , ללא ספק, אולם

התחדשו הלימודים בכמה , , אם כי לסירוגין בלבד, והחשמל לבתים התחדשה

, גנים עירוניים. נעשה פחות קר, ובהתאם לכך גם בבתים, ברחוב. בתי ספר

 .החלה להיראות חיה יותרוהעיר . פארקים ושדרות התכסו בירק
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גויסו לניקוי , לרוב נשים וילדים, רעבים וחלושים, עשרות אלפי תושבים

פסולת וצואה שהצטברו בחודשים , העיר מהגושים העצומים של לכלוך

כך ניצלה העיר . ואפילו בדירות, ברחובות, בחצרות, האחרונים במדרגות

שיעור המזון עלה . רףממגפות שהיו עלולות להשמיד את אלה ששרדו את החו

, חליטות של עשבים ומחטי אורנים נגד צפדינה הופיעו על השולחנות. מעט

אם . מלוח וסרפד  –ויחד איתם גם שורשים אכילים ואפילו מעדנים אמתיים 

 .כי קשה היה להשיג את כל השפע הזה בעיר הנצורה

. כנס אמתי התקבלה הופעתם של חשמליות ואוטובוסים אחדים ברחובות

הפילהרמוניה ובעיקר תיאטרון , פתיחתם של כמה בתי קולנוע  –וכנס עילאי 

", באיידרה", "סילבה"האנשים שנכחו בהצגות של . הקומדיה המוזיקלית

תוך כדי האזנה , ומשום מה גם בכו חלקם; צחקו הרבה" ברון הצוענים"

לאריות הלוהטות בביצועם של שחקני , למוזיקה המהנה של קלמן ושטראוס

עצם ההזדמנות להאזין לאופרטה הייתה ראיה , עבור הקהל. ינגרד הרעביםלנ

 .משכנעת של שינוי לטובה

אבל ההתרחשות החיובית ביותר של אותו אביב הייתה היעלמותם של 

צוותי הקבורה הוציאו אלפים רבים של גוויות . הגוססים והמתים מן הרחובות

. צריפים וחדרי מתים, ספרבתי , שהובאו לשם במהלך החורף מבניינים ריקים

 .סוף בבתי עלמין עירוניים ישנים וחדשים-והן נקברו סוף

לא פעם עברתי ליד אחד מן הצריפים הללו על גדת הנייבה בסוף שדרת 

שם אוחסנו גוויות עירומות וחצי ערומות של . רנישבסקי בדרך לתור המים'צ

נראה לי . הן נראו דרך הדלתות הפתוחות למחצה. מאות רבות של אנשים

 .שכן היה רגיל למדי בחורף ההוא, שמראן לא הפחיד אותי אז כל כך

שינויים אלה נתפסו כסימנים ברורים לחזרתה של העיר ממצב ממושך 

חיים אלה היו עדיין קשים מאוד ולא ממש , עם זאת. של מוות קליני לחיים

הוציא הרשויות הצבאיות והאזרחיות עשו ככל יכולתן כדי ל, לפיכך. בטוחים

 .והשאירו רק את אלה שהיו נחוצים להגנת העיר, מהעיר כמה שיותר בני אדם

למרות שמיד נלקח . יום אחד באפריל הרמתי עלון שהוטל ממטוס גרמני

תושבי : "היה כתוב בו כך. זכרתי את תוכנו כל חיי, ממני על ידי סיור חולף

של הצבא העיר שלם מוקפת בטבעת ברזל בלתי ניתנת לשבירה ! לנינגרד

-ידו'הרשויות הז. ההתנגדות כלפיו חסרת תועלת. הגרמני הבלתי מנוצח

הכו את היהודים . קומוניסטיות שלכם דנות את כולכם למוות בטוח

, אנו מבטיחים לכם הצלת חיים! דרשו כניעה מידית של העיר! והקומיסרים

 ."תזונה טובה וביטחון
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דשה ליצור קשר עם הופיעה הזדמנות ח, עם שחרור אגם לדוגה מהקרח

אלא , כמו שהיה בחורף, כבר לא דרך הקרח המסוכנת", היבשת הגדולה"

זרם האנשים , משום כך, מאז אפריל גדל מאוד. בעזרת אניות וכלי שיט קטנים

. מזון וחומרים שונים הועברו לעיר דרך המים, ומטענים צבאיים, שפונו מהעיר

 .ן ומסוכןאבל הקשר בין העיר ליבשת היה עדיין לא אמי

אותו יום קודר ובלתי נשכח . הגיע תורי ותור אמי להתפנות 1942במאי 

 .על חוף אגם לדוגה היה יום המצור האחרון שלנו

. מכוסה בברזנט, משהו לא ברור, על החוף, עם עלות השחר ראינו מולנו

עד מהרה התפשטה הידיעה כי תחת הברזנט נמצאות גוויותיהם של קורבנות 

התברר שאלה מתו לפני שעלו . כולל ילדי בית יתומים, אתמולההפגזה של 

רוב הילדים הצליחו בכל זאת , כפי שנודע לנו מאוחר יותר, עם זאת. לסירה

 .לעבור לצד השני של אגם לדוגה

הם נסעו ". יבשת"לא רחוק מאתנו נמצאו החיילים שהועברו אמש מה

 .האחרונים שיחידותיה ספגו אבדות כבדות בקרבות, לחזית לנינגרד

אך עד מהרה התירו כמה . הסתכלנו אלה על אלה בסקרנות, בהתחלה

מראה הצנימים עשה . שלפו צנימים והחלו ללעוס אותם, חיילים את תרמיליהם

חלק מהילדים . רושם עז שאי אפשר לעמוד בפניו, הבלוקדניקים, עלינו

י על רגל, הילדים התשושים. התקרבו לחיילים ובהו בהם כמו מכושפים

הם ידעו , אין ספק. הדהימו כנראה את החיילים, עם פרצופים אפורים, עכביש

חיילים . אבל הם לא שערו שייראה מפחיד כל כך, על הרעב בלנינגרד הנצורה

והסתכלו בחמלה איך , אחדים התקרבו לילדים ונתנו להם צנים אחד לכל ילד

 .ורמפחדים לאבד אף פיר, אלה אוכלים בזהירות את הכיבוד היקר

. וגם אני ביניהם. פנו רבים מהקבוצה שלנו לחיילים, מיד כשראו זאת

שהשתיק , כולנו הובלנו לשם על ידי אינסטינקט רעב שאי אפשר להתגבר עליו

 .את כל הרגשות האחרים

לעיני ילד . עד עצם היום הזה אני זוכר בבירור את החיילים הללו

לרוב הם . זה לא היה כך, כמובן, למעשה. כמוני הם נראו אז כמעט זקנים

היו ביניהם קזחים . כבני ארבעים או קצת יותר, היו גברים בגיל העמידה

התברר שיחידה זאת . אף שהיה רוב לגברים בעלי מראה סלאבי, רבים

 .הורכבה אי שם במרכז אסיה

משקיות , הפליא אותי סוג כלשהו של סולידיות גברית שהייתה בהם

אחדים הוציאו מכובעים . נעליים נקיות, ובסותחולצות ומכנסיים מכ: וניקיון

אלה לא היו . מישהו תיקן נעליים, התחילו לתקן בגדים, מחטים וחוטים
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אלא גברים , שאותם ראיתי בעבר, מבולבלים או יהירים, החיילים הצעירים

הם נותקו על ידי גורל אכזרי מנשותיהם . עצמאיים בעלי ניסיון חיים

למלא את תפקידו החשוב אך הנורא של  ונשלחו, מהעבודה, וילדיהם

כשסיכוייהם שווים , להרוג ולפצוע את אלה שהגיע אלינו כאויבים: החייל

 .להיהרג או להיפצע

אף על פי . ברור לחלוטין שהבינו היטב מה מצפה להם בימים הקרובים

, היו המומים מהמראה המוכר לנו כל כך ורבים רצו לעשות לנו משהו נעים, כן

 .ולכבד אותנ

הם הוציאו מתרמיליהם צנימים . החיילים התחילו להתאסף סביבנו

 .כך שכולם יקבלו לפחות צנים אחד, וחילקו אותם בינינו

. ביקשתי מחייל קזחי מבוגר לתת לי עוד אחד, לאחר שקיבלתי צנים אחד

היא חלשה מאוד . אני מבקש בשביל אימא. "נזף בי", אבל כולם מקבלים אחד"

שלף מתרמילו , הוא ליטף את ראשי. הסברתי לו", בעצמהולא יכולה לגשת 

 ."תביא אותו לאימא שלך, קח, "הושיט לי אותם ואמר, את הצנים השני

החיילים קשרו במהירות את !" הסתדר: "לפתע נשמעה פקודה חדה

קראנו אחריהם . נטלו את הרובים והלכו בטור לעבר לנינגרד, תרמיליהם

 .לשרוד במלחמה מילים של הכרת תודה ואיחולים

היא לא . שלידם השארתי את אימא, חזרתי לחפצינו, עם שני הצנימים בכיסי

חסרת , הלכתי לחפש אותה ופתאום ראיתי שהיא יושבת על הדשא. הייתה שם

 .ובוכה, אונים

אבל , היא ענתה שניסתה לקבל צנים. עזרתי לה לקום ושאלתי מה קרה

 .ולא הצליחה לקוםהיא נפלה , מישהו דחף אותה. לא הספיקה

 ?"כואב לך, למה את בוכה"

 ."אבל כל כך חבל לי שלא הצלחתי להשיג צנים, לא"

 ."אחד בשבילך. נתנו לי שניים. קחי, הנה. אל תדאגי"

 ."תאכל את שניהם. אני לא צריכה, לא"

 ."אבל כל כך רצית צנים"

 ."הוא ניתן לך. הוא שלך, תאכל. רציתי לקבל צנים בשבילך"

 ."אני לא רוצה לאכול בכלל, ותאבל בכנ"

 ."בני, אכל את שניהם"

, או ליתר דיוק, האמנתי: ועשיתי מעשה שבו התביישתי כל חיי

ואמי הביטה . ואכלתי את שני הצנימים, שכנעתי את עצמי שאני מאמין לה
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בחיוך הטוב של , וחייכה בחיוך הנורא של חולת ניוון, לועס אותם, בי

  .האדם הכי יקר לי

הועלינו על סירות והועברנו בשלום לצד השני של , כשהתחיל להחשיך

, עדיין היה חשוך כשהורדנו. לבסוף יצאנו מטבעת המצור החונקת. אגם לדוגה

הצטרפנו לקבוצה גדולה . לא הרחק ממסילת הרכבת המגיעה עד לאגם עצמו

 .של אנשי לנינגרד שהובלו לכאן אמש

קיבלו כולם מנות קטנות של  ,לפני העלייה לקרנות המשא, עם שחר

עם , נורמליים, זו הייתה הוכחה משכנעת לתחילת חיים חדשים. דייסת חיטה

 .אוכל מדי יום ביומו

עמוסה ביוצאי , יצאה הרכבת הארוכה של קרונות משא, אחר הצהריים

עם עצירות , החל מסע בן כמעט שלושה שבועות. בדרכה מזרחה, לנינגרד

מסע מתיש לכיוון , יערות או בשדות פתוחיםלפעמים ב, ארוכות בתחנות

ללא אפשרות , ללא שירותים ותאורה, באופן טבעי. אוראל-האורל והטרנס

, ישנו לבושים. אבל כל יום, האכילו אותנו לעתים רחוקות למדי. להתרחץ

 .בישיבה או בשכיבה על התיקים והמזוודות שלנו

ימים שלמים עמדתי . הכול עניין אותי, זה היה המסע הגדול הראשון בחיי

שאותה לא הכרתי , ליד הדלתות הפתוחות של הקרון והסתכלתי על ארצי

אבל המלחמה הורגשה בכל . היא הייתה ענקית ומגוונת באופן מפתיע. קודם

, רכבות עם חיילים. אפילו מאות קילומטרים מהחזית, ממש בכל דבר, מקום

, עם ציוד פגום, ם פצועיםע  –ומהחזית , ציוד צבאי ומזון נסעו בעיקר לחזית

היה ברור שהמלחמה מצצה את לשדה של . לפעמים עם שבויים, עם פליטים

 .שהיא התנהלה במאמץ אדיר ובאבדות כבדות, המדינה

בכל בוקר נבדקה . כמובן שהבלוקדניקים נזקקו לתשומת לב מיוחדת

תו אנשים מ. תוך זיהוי חולים ומתים, הרכבת על ידי האחראים עליה והרופאים

תחילה זקן חולה . רק בקרון שלנו מתו בדרך שני אנשים. בדרך כלל, בבקרים

, אם לשני ילדים, אישה צעירה, ממש במפתיע, ואחר כך. ומותש לחלוטין

 .שנשלחו לבית היתומים של העיר הקרובה

אלא גם עוינים ואפילו , לא רק חביבים וטובי לב. פגשנו בדרך אנשים שונים

, בזמן המעבר לרכבת שנסעה לבשקיריה, סברדלובסק אי שם אחרי. אכזריים

ניצלו פועלי המסילה את חוסר האונים שלנו וגנבו מאתנו שתי מזוודות עם חפצים 

 .שאימא קיוותה להחליף במוצרי מזון



228 

 

בכפר , לא רחוק ממנה. הגענו לעיר הבשקירית בֵלֵבֶי, ביום קיץ חם, ולבסוף

 .עזבה את לנינגרד כמה חודשים לפנינוש, התגוררה משפחתו של דודי הזקן, קטן

בני דודי ודודי . ניגשתי לדלת ודפקתי, עגלה כפרית הסיעה אותנו לבית הדוד

, דודי שאל אותי בהפתעה. הם חיכו לבואנו למשך ימים רבים. עצמו יצאו מהבית

אבל לא זיהה את , מסתבר שהוא זיהה אותי מיד?" איפה אידה? עם מי הגעת"

פרץ בבכי כמו , כשזיהה אותה. נפרד רק שלושה חודשים לפני כןשממנה , אחותו

 !"אידה, למה הפכת! אלוהים אדירים, "ילד

  .כך התחילו חיינו בעורף

בחורף למדתי בבית הספר  .עבדנו בקולחוז, גרנו שנתיים בכפר הזה ליד בלבי

בדרך כלל , בבוץ ובשלג, הלכתי לשם מהכפר דרך שדה חקלאי ענקי, העירוני

שהיה אז שגור , חצי רעב, הרעב של המצור הוחלף בקיום דל. ך מוחלטבחוש

 .השתפר משמעותית, אפילו מצבה של אימא, ובכל זאת המצב הפיזי שלנו. ביותר

לפני , במשך מספר שנים, אחר כך. 1944אמי ואני חזרנו ללנינגרד באביב 

בבית עבדתי כמכונאי במפעל כימי ובערבים למדתי , שהתקבלתי לאוניברסיטה

 .ספר לנוער עובד

שנקשר רגשית ליום המצור , כבר אחרי המלחמה, אני עדיין זוכר יום אחר

 .עם שני הצנימים מתקופת המצור האחרונים שלי, האחרון בחוף אגם לדוגה

דווח ברדיו המקומי ובעיתונים כי , 1945ביוני , אם אינני טועה, יום אחד

י לנינגרד והמחוז ששבו שהורכבה בעיקר מתושב, ר"חלקים מחטיבת החי

יצאה העיר , ביום האמור. יעברו דרך העיר, מגרמניה הנאצית המובסת, מהמערב

אנשים . שלאורכם היו אמורים החיילים לעבור, לרחובות, ילדים כמבוגרים, כולה

 .רבים  הגיעו גם מהמחוז

כמו , זה היה. בבוקרו של אותו יום עמדתי עם הקהל העצום בשער נרבה

זימרת , נשמעו מפוחית עליזה". חג עם דמעות בעיניים, "ר המפורסםשנאמר בשי

נשים החזיקו , עמדו שם זקנים וזקנות. נשים עצבנית וצרחות מוזרות של שיכורים

מישהו בכה , מישהו רקד. בעליהם ההרוגים ,אחיהם, בידיים תצלומים של בניהן

  .לרבים היו פרחים בידיים. ללא שליטה, במרירות

דרך , בזרם אינסופי. נכנסו החיילים לעיר, לצלילי התרועות הגוברים, לבסוף

מנערים   –אנשים בכל הגילאים , צעדו חיילי אוגדת לנינגרד, ההמונים הצוהלים

נעו טורים ארוכים של . היו לא מעט נשים במדי צבא. ועד גברים אפורי שיער

 .מכוניות ועגלות רתומות לסוסים עמוסות בנשק וציוד צבאי
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נראה , בשונה מאתנו. בהתנהגות איחד את החיילים, הו במראה החיצונימש

כמובן שקיבלו הוראות כיצד להתנהג . לא הביעו שום רגשות, שלא חשו בחגיגיות

שעדיין לא נפטרו , יצרו רושם של אנשים עייפים נורא, ביום חגיגי זה ולמרות זאת

והכי , אותם מזרם האהבה והכרת התודה ששטף, המומים מהשמש, מהמלחמה

חיילים . הם רק התחילו להתרגל לחיי שלום. מההבנה שנשארו בחיים, חשוב

, אמותיהן –בוכות או צוחקות , אחדים הלכו מחובקים עם נשים צעירות או זקנות

 .נשאו בזרועותיהם ילדים, חברותיהן שפגשו אותם במפתיע, נשותיהן

נראה לי שבין . קזחיםכולל , בני לאומים שונים, כמובן, בין החיילים היו

רציתי . 1942החיילים יכולתי לזהות את פניהם של אלה שחילקו לנו צנימים במאי 

אבל . סביר להניח שאלה היו חיילים אחרים, כמובן. לרוץ אליהם ולשאול אותם

  .אז כל כך רציתי שלפחות אחדים מהם יחיו עד היום הזה

, מלחמה כינסהמבין מאות האנשים שה. מאז עברו כמעט שישים שנה

. אולי רק אני נשארתי בחיים, ביום קודר של חודש מאי על שפת אגם לדוגה

אם התמונות של אותה . בדרך כלל אני משתדל שלא להיזכר במלחמה ובמצור

מכיוון שברגע . אני מנסה להיפטר מהן, בעל כורחי, תקופה עולות בזיכרוני

ו תחת מכבש הברזל הלב מתכווץ תמיד מכאב ורחמים כלפי אלה שנפל, כזה

מהאהבה הבלתי מוגבלת לאימא ומן האשמה , חסר הרחמים של המלחמה

 .שאין לה כפרה, כלפיה

נראה לי שאף עד ראייה ומשתתף באותה מלחמה נוראה נגד הנאציזם 

, בצורה הולמת, ועל המצור על לנינגרד בפרט, אינו יכול לספר עליה

 .אפילו חלקית

לתת לפחות מושג משוער על , המצור ניסיתי לספר רק על יום אחד של

הכי , ככל הנראה, שהייתה, ימי המלחמה 1418-פרטים אחדים של אחד מ

הייתי רק אחד מן המיליונים רבים . עקובה מדם וחסרת רחמים בתולדות העולם

לא חייל או תושב השטחים , סתם ילד בלוקדניק: של משתתפים ועדי ראיה

הגטאות או מרכזי , ד ממחנות ריכוזלא פרטיזן או אסיר של אח, הכבושים

הם התמודדו עם ייסורים חמורים בהרבה מאלו , אין ספק. השמדה הנאציים

 .שחווינו אני ואמי
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 1  ח פ ס

 ...הם אינסופיים! החיים יהיו

בארכיון מוזיאון פושקין במויקה נשמר מכתב מתקופת 

אחד המבקרים הביא אותו , לאחר המלחמה. המצור של אם לבנה

לאחרונה נמסר העתק של מכתב זה . לשם וביקש לשמור אותו

 .אנו מפרסמים את הטקסט במלואו. לאיגוד ותיקי המצור בישראל

 

  1943ביוני  6

, אתה יודע. והערב שוב אני כותבת. מכתב, ילד שלי, רק אתמול שלחתי לך

, מות אבא. חשבתי שלא אוכל. שמחמזמן רציתי לכתוב לך מכתב , קָה'פָשֵנְ 

, נדמה היה ששום דבר בחיים לא ישמח אותי מלבד פגישה אתך. קה'ולצ, סבתא

 .בלתי צפויים, משמחים, אבל היום היה יום של ניסים

המוזיאון היה סגור מתחילת ! הייתי בחגיגת יום הולדתו של פושקין, האמן לי

 !הזמנה למוזיאון  –ופתאום אני מקבלת עלון ורדרד ... המלחמה

[ רה]ו, וישנבסקי[ בולוד]דיברו וס. ים מהבתים הסמוכיםהגיעו שמונה אנש

! הרעב יחלוף: "באיזו אמונה נוקבת לב אמר וישנבסקי. עינבר וניקולי טיכונוב

על פרוטומה ". לזכרו של פושקין"עינבר קראה [ רה]ו!"  אנחנו ננצח, האמינו

במוזיאון ונזכרתי איך הלכת לאיבוד . מפרחים חיים, אמתי, של פושקין היה זר

הלכתי , "אז אמרת. ובקושי מצאתי אותך ליד הפרוטומה הזו, כשהיית ילד קטן

. בלבד. היינו שמונה אנשים, בני, אתה יודע? אתה זוכר!" לטייל עם הדוד מאבן

 ...הם אינסופיים! החיים יהיו. והאלמוות... אבל היינו במרכז הנצח

יש מקומות ! התפוצצההפצצה נפלה למויקה ולא . ביתו של פושקין לא נפגע

 !הם תחת השגחה עליונה, קדושים בעולם

אבל (, שום דבר רציני  –אל תדאג )לא הולכת כל כך טוב , קה'פשנ, אני          

ואיזה יום נפלא ! הכוחות חזרו 34.לסְטְרֶלְקָה( לראשונה)מבית פושקין הלכתי 

 !ירוקת עדינה של עצים! שמש! היום

                                                 
 .(הערת המתרגם) הקצה המזרחי של האי וסילייבסקי 34  
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בקרוב אראה ! אלוהים! הכינו מדשאה לפרחיםעל הטיילת ! איזה פלא, אה

אי אפשר לשבור עיר שבה נוטעים פרחים ! יש לנו אנשיםאיזה ! פבליק! פרחים

 .בזמן המצור

 .של בנים, אלא בעניינים שלהם !לא על אוכל. הבנים חזרו להתקוטט

אבל לא נגענו בחדר , אפילו את הפרקט, אני וליוליה שלך שרפנו הכול בבית

אור אחד לשנינו . גם לה אין. אין לי אף אחד. ליוליה היא מזמן בת שלי. שלך

. לא הייתי שורדת את החורף הזה, בלי המלאך השומר עליי, בלעדיה. הוא חזרתך

. היא תתרגז, בני, אל תספר לליוליה... עכשיו אני בהחלט אחיה ואטפל בנכדים

תיק , נגרד יש תיק ידלכל אחד בלני. אבל ביום שמח כל כך אינני יכולה להתאפק

, האם אתה יודע מה יש בתיק של ליוליה. שאינו נפרד ממנו, עם היקר לו ביותר

צרור עם שמלת כלה ונעליים ! אתה לא תנחש? חוץ מהמסמכים והכרטיסייה

. אבל לא החליפה אותן בלחם, היא הייתה רעבה! 1941ביוני  20-שקנית לה ב

 !ילדה מקסימה שלנו! היא יודעת שתלבש את הבגדים בחתונה שלה

. שלושתנו, פבליק, נחיה. שמחיצא לי מכתב ! הצלחתי, בני, אתה רואה

נראה לי שהיום המאושר ! כמוך וכמו ליוליה, יפים וטובים. ויהיו לי נכדים

 .אימא. שחוויתי הוא אות מאלוהים

אתה   –אשת המעלית לשעבר )דודה דוּסיה . בערב הייתה לי סחרחורת: ב"נ

ואני ." נראה שלא נשאר לך הרבה, לֵקְסֶבְנָב, זה מחולשה, "אומרת?( זוכר אותה

. כאילו יצאתי מדעתי, הסתכלה עליי כך, היא לא הבינה!" משמחה, "אומרת לה

, יודעתאני ! בני, ואתה תחזור. חייםהאמנתי היום שיהיו לנו , פבליק, אבל אני

 !זאת יודעת, יודעת

 

הדבר . נפטרה יומיים לאחר כתיבת המכתבקְרְסְקַיָה 'ורה אלכסייבנה וֵצֶ 

של אמו " השמח"הוא שמר את מכתבה . נודע לפאבליק רק חצי שנה לאחר מכן

, פאבליק חזר. יחד עם תצלום של ליוליה, לאורך כל המלחמה בכיס חולצתו

בנוסף . ועוד ...יש להם נכדים וגם נינים. הוא וליוליה התחתנו. וליוליה שרדה

, משמחים, יום של ניסים, "יום שמחג במשפחתם חג של נחג, לחגים הרגילים

בחג זה הם מטיילים בדרך שבה הלכה ורה אלכסייבנה ביום ." בלתי צפויים

 ...הלפני אחרון בחייה
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  2  ח פ ס

דוקטור וילהלמינה מנדלבנה , מתרגם הספר מקדיש את עבודתו לזכרה המבורך של סבתו

 .בלנינגרד הנצורה, עבודתה בבית החוליםשמתה במקום , זינגר-וכוביצקיה'ז

 סבתי מהאלבום המשפחתי הישן

שנשאר לי מגלגוליה , אלבום הישןה

אלבום קטן , הקודמים של משפחתי

, אך מכל מקום. הוא ואנשים בו מעט

נס גדול נעשה לי שתריסר לוחיות 

ועליהן , קרטון עתיקות יומין אלה

בכלל , תצלומים מודבקים פנים ואחור

אליי ולא אבדו במלחמות הגיעו 

שלי  ואף לא במעברים , ובמהפכות

 .עצמי מעיר לעיר ומארץ לארץ

בן  ואבא, אני פותח את האלבום      

סבתא וילהלמינה  . 1911מסתכל על העולם החדש ועליי מתוך שנת  החצי שנה

. המבטיחה רבות, מסתירה בראשה את השמש העולה של המאה ההיא( מינה)

, רופאה מגויסת, היא 1942בשנת .  סבתא מינה בעולם הזהלא פגשתי את 

בת שישים ושתיים . מתה במקום עבודתה בבית חולים בלנינגרד הנצורה

 .הייתה במותה

אשר , על שמו של הקיסר וילהלם הראשון? ולמה נקרא שמה וילהלמינה       

לין בת למשפחה משכילה של יוצאי פו. נתן זכויות שוויוניות ליהודי גרמניה

של  90-בסוף שנות ה, ילדיה התיישבו בסנקט פטרבורג 12שאחדים מתוך , ובלארוס

, סיימה את הקורסים האקדמיים הגבוהים לנשים בעיר הבירה19-המאה ה

שם הכירה את , ולאחר מכן נסעה ללמוד רפואה באוניברסיטת ציריך שבשוויץ

והזוג הצעיר , שלמד בגרמניה, זינגר' סבי מיכאיל יבסייביץ, בעלה לעתיד

יידיש , רוסית: שלוש שפות היו שגורות בפיה. התגורר שנים מספר באירופה

 .אלא שהייתה פטריוטית גדולה של רוסיה, וגרמנית

סבא וסבתא חזרו . במסורת המשפחתית נשאר סיפור חזרתם למולדת       

-כשהתקרבה הרכבת לגבול האימפריה הרוסית בקַמֶנֶץ. משוויץ ברכבת

סבא בכה מרוב צער שעליו לעזוב את . לשניהם עמדו דמעות בעיניים, פוֹדוֹלְסְק
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ואילו סבתא בכתה מרוב אושר לראות ", בור השפכים הזה"אירופה ולחזור ל

 ...שוב את המולדת אחרי כל השנים האלה

... והיפה יוקנה של וילהלמינה הצעירהד      

יש לי רושם שהתמונה הזאת צולמה עוד 

מורגשת בה השפעתו . שאבי נולדלפני 

הגלויה  של האוריינטליזם היהודי התקופתי 

עולה בדעתי ". Ost und West"בנוסח 

אם לא , שסבתא מינה יכלה לשמש דוגמנית

ץ ''לאפרים מוזס ליליאן אז לפחות לבוריס ש

ובכלל לכל אלה שהפכו את , או לאבל פן

, כנראה, כאן". יודנשטיל"היוגנדשטיל ל

היא מנסה את עצמה בתפקיד אחת 

 .מאמהותינו

סבתא מינה הייתה רופאה בבתי חולים צבאיים גם במלחמת יפן וגם       

, אישה מודרנית עצמאית, אבל עוד קודם לכך, במלחמת העולם הראשונה

התפרנסה מכתיבת עבודות גמר ודוקטורט בהזמנה בתחום המשפטים ומנתינת 

אנשי משלחת , ביניהם הקצינים הגבוהים, שעורי הלשון הרוסית לגרמנים

עוד פריט קטן מתוך אותה . פטרבורג-צבאית של האימפריה הגרמנית בסנקט

נכנס לדירת מורתו היה , גנרל, כשהיה אחד מתלמידיה: המסורת המשפחתית

: מנסה לשווא לנשק את ידה ומברך אותה ברוסית, נוקש תמיד בעקבים

 !"נוּי...לוֹפפפ-וילהלמינה מיכאי(, שלום לך)זְדְרַפְפפסְטְפוּיטיֶה "

לנינגרד והן -פטרבורג-אחרי המהפכה עבדה בבתי חולים שונים בפטרוגרד      

" כפר הצאר"באותו . בסנטוריום לילדים למניעת השחפת בצאַרְסְקוֹיֶה סֶילוֹ

, המפורסם נמצא הליצאון שבו גדל והתחנך המשורר הלאומי של רוסיה

ינה עבדה בסנטוריום בחודשי הקיץ במשך שנים סבתא מ. אלכסנדר פושקין

הוא .  בילה שם את החודשים האלה יחד אתה, 10-עד ה 7-אז בן ה, ואבי, אחדות

 .1919-ו1918סיפר לי שהדבר הציל אותו ממוות ברעב בקיצים האיומים של 

בוודאי לא , לא נשארו לי תצלומיה של סבתא מינה משנות חייה האחרונות      

, הרי בשבילי –אינני מצטער על כך . חמה הלאומית והמצורמתקופת המל

כזאת שמופיעה , היא תמיד צעירה, בשביל הנכד שלא פגש אותה בעולם הזה

 .בתמונות ההן מהאלבום המשפחתי הישן

 נקודא זינגר
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 35 אודות המחברים

 

ל חברת "בשיא הקריירה המקצועית היה סמנכ. מהנדס( 1927) מיכאיל, אגרון

 .מתגורר בירושלים, 1990-עלה ארצה ב. גזפרום

עבדה כמהנדסת ראשית , בוגרת המכון להנדסה כימית( 1921) מריה, אוסביצקיה

 .מתגוררת בירושלים, 2004-עלתה ארצה ב. בפרויקט לייצור חומרי בניין

עבד . מערבי-בוגר האקדמיה ליערות והמכון הפוליטכני הצפון( 1935) לב, אוטבסקי

בעל , כתב מאמרים רבים, דוקטור לכימיה. ן לחקר סיביםכמנהל מעבדות במכו

 .מתגורר בירושלים, 1980-עלה ארצה ב. פטנטים רבים

 .1996-עלתה ארצה ב. בוגרת המכון הפדגוגי של לנינגרד( 1925) דה'נדז, אילינה

. ד.ו.ק.נ -גויס ל, לניניזם-בוגר המכון למרקסיזם( 1976–1909) אזאט, אמיריאן

לאחר שחררו . היה בדרגת רב סרן(, הפנים העממי של ברית המועצותקומיסריון )

 .עבד כפקיד

עבדה במערכת החינוך . בוגרת המכללה האקדמית הפדגוגית(. 1921) מריה, בורודה

 .מתגוררת בבאר שבע, 1993-עלתה ארצה ב. יסודי-העל

 עבד בבתי חולים. לרפואה בלנינגרד 1-בוגר המכון ה( 1929) יורי, בורשבסקי

חבר . מתגורר בבאר שבע, 1991-עלה ארצה ב. ובמכוני מחקר של לנינגרד והמחוז

 .פרסם שישה ספרים, אגודת הסופרים דוברי הרוסית בישראל

עלה ארצה . היה מנהל תחנות ההרכבה במפעל צבאי( 2019–1926) קסיא, בזרסקי

 .מתגורר בירושלים, 1992-ב

שימש ראש המחלקה התרמית של התאגיד , מהנדס מטלורגיה( 1938) ארקדי, ביילין

 .מתגורר בנצרת עילית, 1996-עלה ארצה ב". פרולטרסקי זוּוֹד"טכני -המדעי

השתתף בפריצת . ותיק המלחמה הלאומית הגדולה( 2008–1911) הירש, גולוביצקי

 .זכה בעיטורי כבוד ומדליות רבים, המצור

, מדעי גאולוגיה ומינרלוגיהדוקטור ל, גיאופיזיקאי( 1933) אלכסנדר, גורודניצקי

חוקר ראשי ", פעלים של הפדרציה הרוסית-איש מדע רב"בעל תואר הכבוד , פרופסור

 .של המכון לאוקיאנולוגיה על שם שירשוב באקדמיה הרוסית למדעים

 .מתגוררת בנתניה, 1999-עלתה ארצה ב. רופאת נשים( 1937) ליודמילה, גירשינה

                                                 
 .אינו זמיןים אחדמערכת, מידע על מחברים ה אינן בשליטתמסיבות ש 35 
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שנה כראש  40עבדה במשך , המכון לרפואה בלנינגרדבוגרת ( 1918) מריה, גנדלבה

 .מחלקה טיפולית בעיר נבל

-עלתה ארצה ב. עבדה כמהנדסת תכנון של מבני תעשייה( 1927) מיליה, דרייזנר

 .מתגוררת בירושלים, 1976

שוודית , מתרגמת מעברית, מורה, עבדה כמהנדסת מכונות( 1937) מוסיה, ונגר

 .מתגוררת בירושלים, 1971-עלתה ארצה ב. ואנגלית

. מפקד יחידת טילים, סגן אלוף, שנה שירת בצבא 25במשך ( 1929) ייהל, פץייח

, 1999-עלה ארצה ב". אלקטריק"שנה כמהנדס במפעל  20-עבר אחר כך יותר מ

 .מתגורר בבאר שבע

, שירת בצי הצוללות, בוגר האקדמיה הימית הצבאית( 1935) דמיטרי', טראסביץ

 .מתגורר בירושלים, 2012-עלה ארצה ב. אלוף משנה

 .עבדה כפסיכיאטרית, בוגרת המכללה לרפואה( 1912) חיה, לוינה

עלתה . עבדה כמתרגמת, בוגרת אוניברסיטה בהצטיינות( 1936) מריה, מלכינה

 .מתגוררת בנתניה, 1972-ארצה ב
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 .מתגוררת בירושלים, 1992-עלתה ארצה ב

עלתה . עבדה כמהנדסת בכירה במפעל ובמכון תכנון, מהנדסת( 1933) בריינה, פווזנר

 .מתגוררת ביקנעם, 1990-ארצה ב

מחברם של . מומחה לשיקום רפואי, עבד כרופא ילדים( 1931) מיכאל, ביפונרי
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 .מתגוררת בפתח תקווה, 2006-עלתה ארצה ב. למתמטיקה
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 תוכן העניינים                         
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 (5)  אברהם גרינזייד

 (6)  אמיליה לרינה

 (7)  ילנה לזיק

 (9)  אלכסנדר גורודניצקי

 ( 13)  פרוקופייבה. הוכן על ידי ט)דפי היסטוריית הבלוקדה 

 (14)  שלוש שנות המצור. מיכאל רינסקי
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 (21)  (1941שנת , קטעים מיומנו של ולדימיר אלטשולר)

 (27)  . המצור בעיני ילדבוריס פילנובסקי
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 (59)  בלנינגרד, בזוהר האיום של המלחמה   מריה מלכינה )פלינר(.

 (61)  ...בדירה שלנו מתו כל בני הנוער  . יסק בזרסקי

 (68)  ..."המצור קפא לנצח בנשמתי "   .פולינה פסקינה

 (70)  סיפור אמיתי  . דה אילינה'נדז

 (75)  הגרמנים נבלמובפאתי לנינגרד.   הירש גולוביצקי

 (80)  לחם שווה בשווה לכל הילדים.   מלווינה איסקובה

 (82) גוטשבש(-מאירסון)מיומנה של שרה שורות שנכתבו על ידי כאב . מיכאל רינסקי
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 (93)  "לא נפלה פצצה אחת, כל עוד סבא התפלל" .גלינה פיזיצקיה

 (96)  דברים קטנים בחיי המצור. יעקב שיינמן

 (98)  "סבא עם התווית המיידעת –דער זיידע ". משה רטנר

 (105)  משרת חוזרר. תמרה פונרייב

 (107)  !"עכשיו מלחמה, עכשיו אין לחמנייה. "מוסיה ונגר

 (110)  "החלומות על חיי שלום יתגשמו"שמואל ליבשיץ. 

 (411) המאה של אלוף משנה שכטר מיכאל רינסקי.

 (118)  "אכלנו את הטיח שאותו גירדנו מהקירות" .אנה קלביצקיה

 (120)  זכר הימים הנוראיים של המצור. בריינה פווזנר

 (122)  ועבדנופשוט חיינו , לא ניסינו להיות גיבורים. חיה לווינה

 (130)  . על מצור לנינגרדאזאט אמיריאן

 (138)  ?מדוע לא פינו אותנו דרך לדוגה. יורי בורשבסקי

 (140)  לאכול קצת... הלכתי לבית הספר . אלכסנדר רזניקוב

 (142)  ימי ילדותי 900 (. יגורובה)טטיאנה פריי 

 (149)  אוצר גדול –הוא נתן לי שמונה תפוחי אדמה . מיכאל אגרון

 (155)  סיפור מחריד .ארקדי ביילין

 (157)  מה עבר עליי בגיהינום ההוא .טטיאנה קגנסקיה

 (160)  לבד בלנינגרד הנצורה. מריה בורודה

 (162)  ילדות המצור .טטיאנה שטיינשטיינר

ט נחשב למעדן .מיכאל רינסקי לִיסְּ דָכְּ רָנְּ  (117)  בְּ

 (178)  אהבה ורעב '.ויקטור זיסוביץ

 (188)  המצור לימד אותי לשמור על הלחם. אלכסנדר איסקוב

 (190)  בניצחון ילדים ומבוגרים כאחד האמינו .מיכאיל גורליקוב

 (191)  בתי ואני הוצאנו מהרכבת על הידיים. מריה גנדלבה

 (193)  חיילי מספריים ומסרק .רוב'מקסים קונצ
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 (195)  סטלין על שפתיהן זקנות בנות שבע עשרה מתו עם שיר על .גלינה יקובלבה

 (198)  ...היה , היה, זה היה .בינה שוורצר

 (200)  נותרו רק שלושה מאיתנו .בוריס קנר

  (201)  נס. אנה שמרלינג

 (204)  איך הפכתי לראש המשפחה מיליה דרייזנר.

 (207)  אחרי ההפצצה צעקתי "מוזיקה!" ליודמילה גירשינה.

 (210)  החיה של הרדיו בזמן המצורהוא היה הרוח  '.יבגני בינביץ

 ( 215)  התיאטרון היקר שלנו.  פונרייב מיכאל

 (218)  אני זוכרת פרוזדורים מלאים בגוויות. מריה אוסביצקיה

 (220)  שני צנימי המצור האחרונים .זינובי חנין

  ספח

לבנה פבל  רסקיה'וצ. א.ושני מכתבים של ]... הם אינסופיים! החיים יהיו (1

 (230)  [06.06.1943מ

 (232) בתי מהאלבום המשפחתי הישןס .נקודא זינגר (2

 (234) אודות המחברים
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הוקמה לזכר גבורתם של מגני ותושבי לנינגרד הנצורה ולטרגדיית " נר הזיכרון"אנדרטת 

מגן דוד והמנורה והן סמליה של העיר : האנדרטה נושאית סמלי מדינת ישראל. השואה

טכס . הצאר פיוטר הגדול על רקע מבצר פטרופבלובסקיהפסלו של  –פרש הנחושת  :לנינגרד

בגן סאקר במרכז ירושלים במעמד נשיא המדינה  2020חנוכת האנדרטה התקיים בינואר 

 .דיפלומטים ואנשי ציבור של שתי המדינות, נשיא רוסיה, וראש ממשלת ישראל

 

 

 

 

 

 

 

 

 משה ליאון, ריבליןראובן , פוטין לדימירו ,בנימין נתניהו: משמאל לימין     

 

 

 

 

 

 

 

 "הזיכרון נר" אנדרטתבדים בטכס חנוכת הנכאורחים   


